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Mistrz mozaiki i jaskiniowiec

O mój Boski Artysto! Musiałem przeżyć aż tyle lat, żeby teraz, na samym końcu, odkrywać
tajemnicę Twojego warsztatu, Twoich współpracowników, Twojego dzieła! Odkrywać ze zdumie-
niem, z podziwem, z zachwytem, z wdzięcznością, z uwielbieniem! Odkrywać… Twoją pracę nad
mozaiką mojego życia…

Pracę w tym warsztacie rozpocząłeś w chwili mojego poczęcia, a zakończysz ją w chwili mojego
odlotu z ziemi, chociaż pełny obraz mozaiki z wypisanym moim imieniem nosiłeś w swoim umyśle
i sercu od zawsze. Nie była Ci potrzebna przy tej pracy jakakolwiek wiedza, rozciągnięta w czasie lub
w przestrzeni, gdyż wszystko co stworzone istnieje w Tobie, w którym „żyjemy, poruszamy się i
jesteśmy”. A ponieważ Ty żyjesz ponad czasem, więc w Tobie początek czegokolwiek razem z
końcem zbiegają się ze sobą.  Gdy więc ruszyła Twoja praca nade mną ponad 78 lat temu, już w tym
samym momencie w Tobie osiągnęła swoją pełnię doczesną, ale i wieczną, gdyż przecież pracowałeś
dla wieczności – dla mojego szczęścia, które w wiecznym „teraz” całe, choć nie mające końca, istnieje
w Tobie.

Chociaż tak właśnie jest, w każdej sekundzie czyniłeś mnie wolnym i – o dziwo – tak pracowałeś,
że w niczym nie naruszyłeś mojej wolności! To znaczy, że gdy upierałem się przy swoim, błądziłem,
zbaczałem z Twojej linii działania, nie chciałem zrozumieć oczywistego ani oczyścić się z brudu,
pozwalałeś mi błądzić i cierpliwie czekałeś. A było to po to, żeby cała mozaika mojego życia była
nasza wspólna. O tak, bez mojej zgody i współdziałania nie umieściłeś w niej ani jednego elementu!
Nawet jeśli w danym momencie nie byłem w stanie czegoś zrozumieć i zaakceptować, cierpliwie
czekałeś, aż „złożę swój podpis” i praca będzie mogła ruszyć dalej. Tak było na przykład z
elementami o ciemnej barwie, które miały jednak w mozaice w swoim czasie rozbłysnąć: z
upokorzeniami. Najpierw były to małe kamyczki, potem coraz większe, aż wreszcie przybrały wymiar
„publiczny” i mocno zabolały. A teraz zmieniły rzeczywiście swoją barwę, gdyż przestało mi zależeć
na ludzkiej opinii i tylko Tobie pragnę się podobać.

W swoim warsztacie, o Boski Mistrzu, zatrudniasz miliardy swoich stworzeń – dosłownie
wszystkie, bo i te z Czyśćca – przecież modlą się za mnie – i te z piekła, chociaż im to nie w smak –
a nawet te z Otchłani, chociaż o nich Kościół nie pamięta, a mnie są bliskie. Każde z jakimś swoim
narzędziem, jak to w pracowni, z jakimiś materiałami. Święta Teresa od Dzieciątka Jezus stwierdziła,
że w Wieczności przekonamy się, że wszyscy mieli udział w zbawianiu wszystkich. Chrystusowe
Ciało Mistyczne tak właśnie żyje, tak jest zjednoczone, o czym niewiele wiemy. A diabły…? Choć
one oderwały się od Ciała, niczego nie zrobią bez Twojej, Mistrzu, kontroli, a jeśli coś zrobią, to także
ich czarne kamyki wtapiasz w swoją (naszą) mozaikę.

W niemym zachwycie podziwiam, o Boże, w najdrobniejszych szczegółach Twojego działania
jego precyzję i taką doskonałość, przy której praca dawnych szwajcarskich zegarmistrzów jest niczym.
Wszystko zazębia się o siebie, wspaniale dopasowane tak w czasie, jak i w przestrzeni, bez
najmniejszych elementów zbędnych czy uszkodzonych, niepełnych. Ja tego z początku nie rozumiem
– jak chociażby ostatnio tej nagłej izolacji od świata – więc wpadam w popłoch i podnoszę alarm, ale
Ty dajesz mi światło i mobilizujesz do szybkiego działania: pisz w ciszy. Gdy więc poznaję Twój
warsztat, mam się nauczyć reagować inaczej: od razu, gdy „coś się dzieje”, mam Cię wielbić i
dziękować za to „coś” (choćby nie było to łatwe), zanim się dowiem, w jakim miejscu mozaiki jest
Ci to potrzebne. Mam więc natychmiast składać swój „podpis in blanco” czyli na czystej karcie,
ufając, że składam go pod niewidocznym dla mnie „tekstem” w pełni doskonałym, gdyż od Ciebie
pochodzącym. A Ty na ten mój „podpis” czekasz, żeby móc swobodnie działać, a do mnie mówisz
tylko dwa słowa: Pokój tobie!

A co z tym „jaskiniowcem”…? Zawsze takim byłem, jeśli chodzi o dbałość o samego siebie, o
swój wygląd, ubiór (często z odrzutu), porządek wokół siebie i w swoim „gospodarstwie”. Czy z
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lenistwa? Być może, ale chyba nie tylko, bo coś takiego wpisałeś, Boski Mistrzu, w moją naturę –
inaczej niż w naturę mojego rodzeństwa, bo to czyściochy, nieraz aż do pedanterii. A ja zawsze – jak
to „w jaskini” – wolałem ścianę surową, w którą mogę wbijać gwoździe, od pięknie otynkowanej i
pomalowanej. Półki w pokoju – byle jakie, z kawałków desek, byle wygodne, a jeśli ich za mało –
zostawała podłoga. Piętrzyły się na niej kartony, książki, nieraz wychodziły przed drzwi, a w pokoju
wystarczyły mi „ścieżki” między drzwiami a łóżkiem i biurkiem. Przeróżne graty, części, uszkodzone
detale… – gromadziłem je, gdyż doświadczenie mnie nauczyło, że gdy trzeba coś zreperować albo
ulepszyć (lubiłem majsterkować), pierwszy krok to właśnie poszukiwanie materiału. Gdy go nie było,
trzeba było po prostu rezygnować. Mój brat nieraz pytał: „Po co ci tyle złomu? Jeszcze ci za mało?”
– i wyrzucał, a mnie się zdarzało z jego kupy odpadów, przygotowanych do wywiezienia, coś
wycofywać do domu jako rzeczy dla mnie użytkowe. Dopiero gdy odejdę, będzie mógł to wszystko
powyrzucać. Na wyższych półkach znajdzie grubą warstwę kurzu, bo gromadził się latami, między
jedną a drugą przeprowadzką, jak to w jaskini…

Jednak „jaskiniowcem” byłem także w sferze ducha. To prawda, że od najmłodszych lat miałem
bliskie kontakty z Niebem oraz wgląd w Twoje plany, Boże, odnoszące się do ziemi na końcu czasów,
jednak z Twojej woli nikt o tym nie wiedział. Jako „w gorącej wodzie kąpany” (określenie mojego
ojca) także w życiu duchowym chciałem mieć wszystko natychmiast, nie umiejąc cierpliwie czekać.
Przy tym do końca nie było moje wnętrze uporządkowane, czyściutkie, zharmonizowane i
przystrojone, gdyż nie miałem nigdy kierownika duchowego, znającego moje kontakty z Tobą Boże.
Od najwcześniejszych lat życia tę sferę zastrzegłeś dla samego Siebie. Dopiero na samym końcu
książki dałem osobom postronnym do wglądu migawki z mojego przeżywania Mszy świętej i
Różańca, który od 60 lat był dla mnie drogą do Twego Serca. Reszta stanie się jawna w Niebie, w
Pełni Prawdy. Tam nikt mnie już o nic podejrzewać ani oskarżać nie będzie…

* * *
Obecnie ludzie zatracają poczucie humoru, a jeśli gdzieś rozlega się śmiech szczery i naturalny,

to z reguły u dzieci. Ludziom pomieszało się w głowach. Pewien Anglik paradował z ogromnym psem
(psicą?) i żądał publicznego i prawnego uznania ich za kochającą się parę. A czy pies zgadza się na
to? – pytano. – Oczywiście! Wprawdzie jeszcze mówić nie umie, ale za to… macha ogonem…! Gdy
dwa samce albo dwie samice łączą się w pary, chłop udaje babę, a baba chłopa – ich otoczenie przyj-
muje to ze śmiertelną powagą, a nawet im gratuluje i chce odnotowywać to w dokumentach. Ale za
to śmieją się z najsmutniejszego ze wszystkich i parodiują go, co ułatwia mu połów dusz.

Po tak nudnym (być może, dla niektórych,) wstępie – teraz coś weselszego i trochę na luzie. Jako
jaskiniowiec zapraszam Czytelnika na wybieg przed jaskinią mojego życia, gdyż chcę z niej na
światło dzienne powynosić pewne graty, gadżety, a nawet śmieci, byśmy trochę w nich wspólnie
pogrzebali. Pracowałem i byłem już po remanencie, ale nie miałem czasu na poukładanie wszystkiego
na stercie, czyli na redakcję. Widocznie Bóg przymrużył oko i niespodziewanie robotnicy odcięli czy
odłączyli linię, zapanowała cisza w telefonie i w kompie! I gdy tylko skończyłem, powróciła łączność,
chociaż w niedzielę wydawało się to niemożliwe… Tym co opisuję  posłużył się w swojej pracy Boski
Mistrz Mozaiki, dla którego ciemności jaskini nie były przeszkodą – to wszystko wykorzystał, choć
to tylko mała cząstka użytego przez Niego materiału.

Wkrótce jaskinia opustoszeje. Mistrz bierze już do ręki coś jak „kropkę nad i”, ostatni element
mozaiki, czerwony, i mrużąc oczy spogląda na całość naszego dzieła. Ktoś będzie mógł pomyśleć o
mnie: w jakim on musiał być wtedy napięciu, a może i lęku…! Niech więc poniższy tekst będzie
zaprzeczeniem tegoż, a zarazem potwierdzeniem, że tytuł „listu pożegnalnego”: „Idę z radością na
spotkanie Pana” brzmi prawdziwie. Zanim zanurzę się w Wiecznej Radości, niech i ta doczesna
prześwituje przez szatę mojej duszy!
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G d z i e   s i ę   t a k i   w y c h o w a ł ? !

Konkurent do psiej miski

W sieni w Rakowcu ciocia postawiła miskę z kaszą jęczmienną dla podwórzowego psa do
ostudzenia. Wkrótce potem ktoś z rodziny podpatrzył, że dobrało się do niej inne stworzenie, dwuno-
żne, pożywiając się z apetytem. Ponieważ ma przyrośnięty język, ale za to długi nos, tymże nosem
pomagało sobie w przysuwaniu kaszy. Podniesiono alarm, pewno przez współczucie dla biednego
pieska, którego porcja została uszczuplona. Wabił się Rak, a jego konkurent do miski – Adasiek…

Kościółkowe wspomnienia

Mało kto już pamięta atmosferę, panującą niedzielami wokół wiejskich kościółków, gdy gawędząc
czekano na głos sygnaturki czyli dzwonka na dachu, którym kościelny zawiadamiał, że ksiądz ubiera
się już do Mszy i trzeba wchodzić. Za to śpiewający Godzinki zasiadali dużo wcześniej w ławkach,
a dzieci im się przysłuchiwały. Śpiewano z pokolenia na pokolenie z pamięci, książeczki były
rzadkością, więc nawet ciekawscy nie mieli gdzie sprawdzić poprawności tekstu, a ten brzmiał
naprawdę intrygująco: „Plask w mordu Samsona”… Dopiero po latach dowiedziałem się, że
wprawdzie te słowa odnosiły się do Maryi, jednak z tą „mordą” było nieco inaczej: chodziło o „plastr
miodu Samsona” czyli o zagadkę, którą tenże chciał pokonać Filistynów, a nie o cios jemu zadany
przez Matkę Bożą!

Mój parafialny kościółek powstał przed wojną ze szkoły, w której wylano posadzkę z betonu.
Zimą tak bardzo marzły na niej ludziom nogi (chociaż wtedy nie były jeszcze, jak dzisiaj, rozparzone
przy kaloryferach), że przez całą Mszę rozlegało się ich rytmiczne uderzanie jedną stopą o drugą. Za
to latem tę posadzkę przemierzały bose stopy dzieci z najbiedniejszych rodzin. Zdarzyło się też, mnie
i bratu, klęczeć na niej za karę, którą wymierzył nam kościelny za to, że nie znaliśmy długiego
pacierza. On to przygotowywał nas do Pierwszej Komunii świętej w zastępstwie bardzo leciwego
proboszcza. Jak długą drogę trzeba było jeszcze przebyć do Mszy prymicyjnej w tymże kościółku!

Polowanie na harcerza

Przez lata moim hobby było czytanie książek indiańskich i zabawa w Indianina, do której konieczne
były łuk i tomahawk czyli mała siekierka. Celowałem do dzikich kotów i ptaszków, jednak marzyło mi
się polowanie na grubego zwierza! I oto pewnego razu nadarzyła się ku temu wyjątkowa okazja. A było
to tak.

W mojej wsi istnieje w lesie urocza „harcerska górka”, teraz już nikomu niepotrzebna i zarośnięta,
ogołocona z głównej ozdoby w postaci trzech starych strzelistych sosen. Od lat harcerze z Siedlec
organizowali na niej letni obóz, przynosząc wodę z naszej studni. Pewnego razu, gdy ją nieśli przez
las, z krzaków wyleciała strzała i zraniła dłoń jednego z nich, obciążoną wiadrem. Rzucili się w pogoń
i szybko dopadli małego strzelca z łukiem w ręku, zrobionym z gałęzi wiśni. Trzymając go za
kołnierz, zaprowadzili go na górkę i za karę urządzili publiczną „egzekucję”: uwiązali go na linie,
przerzuconej przez gałąź sosny, i podciągnęli ze 2 metry nad ziemię. Łucznik w ryk – może nie tyle
ze strachu, co z bólu, gdyż lina strasznie go uwierała. Niedługo tak wisiał, gdyż jego rodzeństwo
zaalarmowało ojca. Nie pamiętam, czy zrobiła na nim wrażenie rana na ręce harcerza ani czy
pochwalił celność strzału swojego synka, ewentualnie czy go za wszystko pogłaskał (mocniej lub
słabiej)...

Teraz, na końcu życia, moje myśliwskie przygody są zwykle śmiechu warte, gdyż jednym okiem
widzę inaczej niż drugim. Wykorzystują to mole spożywcze w mojej kuchni, które drwią sobie ze
mnie: fruwają mi zygzakami przed nosem, a ja nie mogę ich upolować. Być może młode mówią do
starych (jak to ktoś napisał): ale ten facet musi nas podziwiać, cenić i lubić, skoro na sam nasz widok
zawsze tak mocno klaszcze w ręce!

Moja Muchawka

Wychowałem się kilometr od tej małej rzeczki, nad którą osiedlili się moi przodkowie młynarze,
od pradziadka począwszy. Jak nazwa wskazuje, mogłem tam zdobyć umiejętność zjadania much,
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którą – jak dalej wspomnę – chlubiłem się jako kleryk.
Z tą rzeczką łączy się wiele wspomnień na przestrzeni lat. Po niej pływaliśmy z bratem na

nadmuchiwanym materacu, posługując się prawdziwymi wiosłami kajakowymi. Po stawie pływaliśmy
wiosną na krach, odpychając się żerdzią. Pewnego razu mój brat nie docenił swojej wagi i jego kra…
zanurzyła się razem z nim! Dopłynął „po piesku” do brzegu z tornistrem na plecach. Lód miał też inne
zastosowania: jego kawały, odrąbane siekierą, woziliśmy na sankach do piwnicy, obsypując je
trocinami. Latem na wozie konnym jechały do szpitala, którego mama była ordynatorem, i tam w
skrzyni ich kwałki podtrzymywały świeżość mleka matek, mieszkających zbyt daleko, by często
osobiście karmić dziecko piersią. Kawałeczków lodu używaliśmy do produkcji prawdziwych lodów
mlecznych na rodzinne uroczystości. Posypywało się je solą i obracało maszynkę korbą, chyba ze
dwie godziny, aż do skutku. W Muchawce łowiłem raki, stojąc w wodzie i czekając, aż dobiorą się
one do żaby na środku siatki. Potem pułapkę na raki, bardzo skuteczną, zrobioną z bańki na mleko
i patyków w kształcie lejka, opróżniałem wracając ze szkoły, aż ktoś mi ją ukradł.

Pechowy egzamin.
Byłem strasznie pewny siebie, gdy rodzinnie udaliśmy się na miejski odkryty basen, żeby zdobyć

kartę pływacką. Najpierw udany skok i sporo metrów pod wodą, potem stylem dowolnym przez cały
basen, i już tylko na plecach. Gdy byłem na środku, ktoś chyba przepływał obok mnie i chlapnął mi
w twarz, a przy tym były denerwujące krótkie fale, zalewające twarz – dość że zakrztusiłem się wodą
i z tych pleców niewiele wyszło. Egzaminator przywołał mnie do brzegu i tak zakończyła się ta
przygoda. Potem sporo pływałem w życiu kajakiem, ale nikt nigdy mnie nie pytał o kartę pływacką.
W Niebie mam nadzieję sobie popływać – ileż tam wszędzie pięknej wody, i to podobno takiej, że
ubrania wcale nie moczy. Myć się nigdy nie trzeba, więc nawet największe ziemskie brudasy znajdą
tam prawdziwy raj!

I jeszcze jedna refleksja na kanwie powyższego doświadczenia. Zdolny i ambitny człowiek od
dziecka nosi w sobie chęć wyróżnienia się, wybicia, zabłyśnięcia w ludzkiej społeczności. Najgorsze
cechy wyłaziły ze mnie w okresie dojrzewania: chciałem bezwzględnie dominować nad trójką
młodszego rodzeństwa, nie znosiłem oporu, często ich tarmosiłem, po czym słyszałem od mamy
gorzkie „Ty podlecu!”. Jezus w swojej ewangelii wzywa nas do udziału w zawodach o puchar
przeznaczony dla ostatnich i najmniejszych w oczach ludzkich i własnych. Bezwzględne i
niepowtarzalne zwycięstwo w tych zawodach odnieśli On sam i Maryja. Bóg, który mnie zna,
obdarował mnie dziesiątkami mankamentów i tak pracował nade mną, żebym w niczym nie mógł się
wybić, gdyż chciał mnie mieć całego dla siebie. Już sam dobry skok do basenu przy egzaminie był dla
mnie wielkim sukcesem, gdyż albo tak skakałem, że przeważały nogi, albo jak kot na cztery łapy (albo
żaba, pewno ropucha), po czym miałem czerwony i piekący brzuch i klatkę piersiową. Znając swoje
umiejętności, nie odważałem się nigdy na skok do basenu, lecz schodziłem do niego jak małe dziecko,
po drabince… Mogłem przynosić wstyd swojemu wysportowanemu ojcu, który skakał do rzeki z
wysokiej turbiny młyna w Sekule i mógł pływać kilometrami, ale cóż… Ogromnie jestem wdzięczny
Bogu właśnie za to, czym mnie obdarował!

Początkujący kajakarze.
Dwa własnej produkcji, pachnące świeżą farbą kajaki – ileż wiązało się z nimi marzeń – razem

z jednym składakiem znalazły się wreszcie na Bugu. Nasza rodzina wyruszyła w pierwszą podróż,
mając w planie na pierwszym etapie dopłynięcie do wsi, zamieszkanej przez krewniaków. Zapadł
zmierzch, który zaczęły przecinać coraz bliższe bicze błyskawic. Zakola rzeki w ciemnościach nie
pozwalały na zorientowanie się, w jakim kierunku płynąć, a rzeka nagle zahuczała pod uderzeniami
wichury. Fale sięgały ponad pokład, co zrobiło – może nie na rodzicach, ale na nas – niesamowite
wrażenie! Z piskiem i krzykiem przybiliśmy do brzegu, chociaż ojciec protestował: płyńmy, bo wieś
na pewno tuż tuż. Zaczęło lać, więc jakoś cudem udało się nam wcisnąć do dwuosobowego namiotu
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i tak przesiedzieliśmy do rana, kiedy to (wyobraźcie sobie naszą minę!) okazało się, że do zabudowań
już bardzo blisko (były widoczne). Jak dla nas, dzieci, była to niezapomniana przygoda! Nasz spływ
zakończył się wtedy w Zegrzu, które dopiero czekało na swój zalew. 

W   s z k o ł a c h

Ściągawki.

Szybko nauczyłem się czytać, jeszcze przed pójściem do szkoły, i potrafiłem obejmować
wzrokiem dość długie teksty. Wykorzystywałem to wówczas, gdy nagle zostawałem wyrwany do
odpowiedzi: mając przed sobą rozłożoną książkę, w ciągu sekund zapamiętywałem tekst, podnosiłem
głowę i udawałem, że to z niej czerpię wiadomości, ku zadowoleniu nauczyciela. 

Jako student KUL-u musiałem zdawać dużo egzaminów, najpierw jako kandydat na magistra,
potem na doktora. Wykorzystując pamięć wzrokową, robiłem sobie ściągawki na dłoni (w moim
wieku nikt tego nie podejrzewał), a potem na karcie papieru. Potrafiłem pisać takim maczkiem i
swoim sokolim wzrokiem tak szybko go odczytywać, że mogłem być spokojny o wynik odpowiedzi.
Potem pomógł mi w zdawaniu inny wynalazek: odkrycie sposobu takiego wpływania na profesora,
że wpadał on w dobry nastrój i stawiał dobre stopnie. Nazwałem to „obejmowaniem ramionami serca”
i opisałem dość szczegółowo, przekazując wielu ludziom w celu poprawy relacji z różnymi osobami,
więc tu szczegóły pominę.

Duch Święty przy tablicy.

Trafiała kosa na kamień wtedy, gdy nie było jak ściągnąć. Tak bywało np. wtedy, gdy matematyk
w liceum oczekiwał napisania na tablicy jakiegoś wzoru. Gdy stałem w bezruchu, słyszałem jego
drwinę: „Na co czekasz? Że cię Duch Święty oświeci? Siadaj”. Na któryś okres postawił mi dwóję
i sugerował, że są mi potrzebne korepetycje, oczywiście u niego. Dopiero wtedy, bez jego pomocy,
nadrobiłem zaległości, ale do końca matematyka mnie „odrzucała”. Tak się złożyło, że tenże
nauczyciel, mój wychowawca, najpierw oburzył się moim wyborem seminarium duchownego, a
potem usłyszał ode mnie jako od księdza: „Pana wzmianki o Duchu Świętym sugerowały mi, że jest
Pan ateistą!”, jednak temu zaprzeczył. Zdobyłem się wobec niego na zwierzenie, które przyjął w
milczeniu, bo co miał odpowiedzieć? „Po co były lata uczniowskiej męczarni i nabijania sobie głowy
tym wszystkim, skoro w życiu przydały mi się tylko takie podstawowe działania jak mnożenie,
dzielenie, dodawanie i odejmowanie…?”

Fajtłapa na lekcjach WF-u.

Zawsze podziwiałem ludzi gibkich, a szczególnie zdumiewali mnie „ludzie-żaby”, którzy tak się
wyginali, jakby nie mieli kości. Sam zawsze byłem sztywniakiem. Stawy skokowe miałem w takim
stanie, że nawet jako dziecko chodziłem w kręgu przy śpiewie „Stary niedźwiedź mocno śpi” na
paluszkach, ale z piętami nad samą podłogą, miałem też z tego powodu problem z jazdą na nartach.
Nigdy nie wykonałem przerzutu przez ściankę na szkolnym boisku, co innym przychodziło z
łatwością. Byłem największym fajtłapą przy przechodzeniu przez skrzynię, zawsze lądowałem
okrakiem na niej, zamiast za nią (za jej końcem). Nauczyciel widział z boku moje błędy, ale nigdy mi
nie pomógł w sposób bardzo prosty: nie pokazał, w którym miejscu (jak daleko) trzeba podeprzeć się
rękami, żeby przeskok się udał. W końcu sam do tego doszedłem, ale dopiero na końcu nauki w tej
szkole… No i sztywność dłoni i przegubów – ta nie pozwalała mi ani na grę w siatkówkę, ani na grę
na pianinie, ani na pisanie dziesięcioma palcami. Dziś za to wszystko dziękuję Ci Boże, Ty doskonale
dopasowałeś do mnie swoje dary! 

„Czyste sumienie” jako mój „pseudonim”.

W liceum jedna z nauczycielek, choć nie moja, dała się poznać jako wielka służbistka, czym
budziła postrach wśród młodzieży. Pewnego razu zauważyła grupę uczniów, którzy w czasie lekcji
pozostawali „na wybiegu”, i postanowiła ich dopaść. Rzucili się do ucieczki, a ja „owczym pędem”
razem z nimi. Biegaliśmy z góry na dół i z powrotem to jedną, to drugą klatką schodową. Jej tusza
nie pozwalała jej na bieganie, zasapała się, budząc tym we mnie litość. Postanowiłem dać się jej
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złapać i tym zakończyć jej mordęgę i zrobiłem to z wielkim spokojem, nie mając powodu do ucieczki
przed nią. Z tryumfem złapała mnie za kołnierz i zaciągnęła do dyrektora szkoły z informacją:
„Przyprowadzam ucznia, który uciekał przede mną, a na moje pytanie o nazwisko i klasę określił
siebie jako „Czyste Sumienie”. Dyrektor pouczył mnie tylko, bo cóż innego mógł zrobić, że na
przyszłość na pytanie nauczyciela o nazwisko należy je podać.

Rozrabiaka

Należałem do tych, którzy lubili w liceum robić psikusy i dowcipkować. Nie zdawałem sobie
sprawy z tego, że dla takich w Niebie nie ma miejsca, więc gdzieś po drodze muszą nauczyć się
cichości i pokory – jak nie na ziemi, to w Czyśćcu. Czego to nie robią ludzie w świecie dla popisu –
nawet narażają swoje życie! Obiło się echem nazwisko śmiałka, który na warszawski hotel Mariott
zaczął wspinać się po gładkiej ścianie bez żadnego ubezpieczenia, „człowiek-mucha”, ale policja
przeszkodziła mu w wejściu na dach. Ludzie spacerują po linie nad przepaścią, skaczą na trapezie,
uczestniczą w sportach „ekstremalnych”… Czymże były moje popisy wobec ich wyczynów? Ale
ważne, że podniecały kolegów, a zwłaszcza… koleżanki.

Tak było np., gdy przynosiłem do szkoły prawdziwe rękawice bokserskie, kupione przez mamę
na rynku, i w klasie urządzaliśmy „ring”. Popisywałem się swoją głupią „odwagą”, rozpalając ogień
w szparze drzwi składziku z drewnem, zaśmieconego wiórami. Ale to było gorsze, że denerwowałem
surowego nauczyciela łaciny, wbijając scyzoryk w ławkę i uruchamiając go jako wibrator w mocno
dudniącej przestrzeni. Gdy łacinnik pytał: „Co za hycel tu przeszkadza?”, patrzyłem w inną stronę,
a on słuchem nie wychwytywał kierunku dźwięku. Jego kosztem robiliśmy sobie ubaw, co roku
składając mu życzenia imieninowe 8 maja i słysząc od niego: „Wprawdzie jest mi miło, że o mnie
pamiętacie, ale ja jestem Kostka (dawniej 13 listopada)”. Wiedzieliśmy, że w ramach tych fałszywych
„imienin” lekcja będzie już inna, na luzie. Jednak przed maturą denerwujący „hycel” sprawił mu
wielką satysfakcję, chcąc zdawać z łaciny, której nikt jeszcze nigdy w tej szkole nie wybrał! Niestety
spóźniłem się, gdyż zgłoszono już do władz oświatowych mój rosyjski jako przedmiot dowolny, a
więc „Ptica” – jak pieszczotliwie nazywaliśmy nauczycielkę – wzięła mój los w swoje ręce. Gdy
siedziałem przy stole maturalnym, mając przed sobą komisję, po zadaniu mi pytania do przetłu-
maczenia napisała odpowiedź na kartce i obróciła ją w moją stronę. Było to tak ostentacyjne, że mnie
zatkało i krępowałem się odczytać jej tekst! Lubiła mnie, była jedyną spośród grona, która na wieść
o moim wyborze seminarium duchownego przyszła mi pogratulować. Za to mój wychowawca był tym
wstrząśnięty i podjął pewne kroki, które przemilczę.

Wyżej wspomniałem o koleżankach ze swojej klasy, którym próbowałem się przypodobać. Chyba
robiłem to dość skutecznie, skoro niektóre z nich proponowały mi… spacer, randkę czy umówienie
się na coś – nie wiem na co, na tym się nie znam, ale chyba raczej nie na lody. Z moich ust
nieodmiennie padała odpowiedź: wykluczone, gdyż… będę księdzem! Wypowiadając te słowa,
robiłem przy tym tak pocieszną – może błazeńską – minę, że mogły ją tylko skwitować: „Ja na
poważnie, a ty się wygłupiasz!” Wiedziały, że mam mamę lekarza i że moje zgłoszenie się na WAM
(Wojskową Akademię Medyczną) jest jak najbardziej naturalne, do ostatniej chwili w to wierzyły.
Dopiero gdy wychowawca mnie przycisnął (czas już naglił): „To dokąd w końcu mam wysłać twoje
papiery?” i usłyszał: „Do nikąd, sam je zaniosę” – i z ponurą miną zapytał mnie wprost: „Idziesz do
seminarium…?” – wieść ta obiegła szkołę lotem błyskawicy, pewno z dołączonym komentarzem
koleżanek: „A jednak się nie wygłupiał!”.

Student contra kierownik katedry

Na KUL-u oprócz seminarium (comiesięcznego spotkania) ze swoim promotorem musiałem
wybrać sobie jakieś dodatkowe po linii moich teologicznych dociekań. Trafiłem do kierownika kate-
dry, mocno sympatyzującego z prawosławnymi, którzy oficjalnie nie uznają istnienia Czyśćca. Ich
teologowie określają go jako wymysł katolików, nie umotywowany biblijnie, chociaż prosty lud w
jego istnienie wierzy i za zmarłych się modli. Otóż byłem akurat na takim spotkaniu, na którym ksiądz
profesor podpisał się pod opinią teologów prawosławnych, a ja cóż… Chociaż miałem ochotę go



11

skontrować, nie wypadało mi tego robić wobec studentów, tym bardziej, że byłem tu tylko gościem.
Bóg jednak nie milczał. On to sprawił, że któregoś dnia obudziłem się… w Czyśćcu! Byłem otoczony
tłumem niewidzialnych postaci, które szły przez mój pokój z chóralną modlitwą. Było to tylko jedno
zdanie, ale wypowiadane z tak niezwykłym napięciem, natężeniem głosu, wenętrznym ogniem, że
takiej modlitwy nie usłyszy się na ziemi. Było to chyba uwielbienie Boga, a może i okazanie Mu
wdzięczności za dar oczyszczenia, z każdą chwilą przybliżającego do Nieba. Piszę „chyba”, gdyż tę
modlitwę przez cały dzień nosiłem w pamięci i w sercu, ale jej nie zapisałem, a na drugi dzień rano
nie pamiętałem już z niej ani słowa. Bóg tak jednak tym pokierował, że na następnym seminarium
byłem jedynym studentem i mogłem swobodnie opowiedzieć to profesorowi, który… na takie
świadectwo nie znalazł żadnego kontrargumentu i zamilkł!

Wieczność u dentysty

Na KUL-u był gabinet dentystyczny, z którego skorzystałem, mając o jeden ząb za dużo, podobno
spróchniały. Był to dolny ząb trzonowy, trudny do wyrwania, więc konieczne było znieczulenie. Za
pierwszym razem – nieskuteczne, za drugim tak samo, więc pozostało rwanie „na żywca”. Dentysta
strasznie się namęczył: obcęgami nie dał rady, zastosował jakąś dźwignię – bez efektu. Czas płynął,
krew się lała, siedział na mnie niemal okrakiem, w końcu rozłożył ręce: już tylko skierowanie do
kliniki, nic nie poradzę. Ostatnia próba na szczęście zakończyła się powodzeniem.

Piszę to na zimno, jakbym był tylko widzem, ale ktoś, kto nie był w mojej skórze, nie potrafi sobie
wyobrazić mojego cierpienia! W najcięższych chwilach wytrzymałem chyba tylko dzięki własnemu
„środkowi znieczulającemu”, którym było… oderwanie świadomości od ciała i skierowanie jej ponad
czas i przestrzeń. Wykorzystałem tu umiejętność, którą posiadłem jako kilkunasoletni chłopiec, gdy
przed zaśnięciem moja dusza została na chwilę wyprowadzona z ciała i postawiona na progu
zachwycającej Wieczności. Odtąd mogłem sobie to przeżycie przypominać i wykorzystywać,
zwłaszcza przy codziennej modlitwie.

O j   t e n   k l e r y c z e k !

Moja wpadka z Abrahamem.

Profesora biblistyki nazywaliśmy „Mojżeszem”. Znany był z ogromnej powściągliwości, spokoju,
jakby ciągłego zamyślenia. Nawet moje potknięcie, które całą salę słuchaczy pobudziło do gromkiego
śmiechu, w ogóle nie wytrąciło go z równowagi – ani drgnął, nawet nie mrugnął okiem! Otóż podczas
mojej choroby miał wykład o dwóch jakby kolumnach, na których opierała się Biblia (i cała religia
mojżeszowa), a były nimi Prawo i Prorocy. Dlatego też, jego zdaniem, na górze Tabor obok przemie-
nionego Jezusa mogli pojawić się z Otchłani tylko ci dwaj mężowie: Mojżesz i Eliasz. Ksiądz
profesor postanowił sprawdzić, czy tę naukę przyswoił sobie także kleryk, który nie był na wykładzie,
to znaczy właśnie ja (znalazł mnie na liście). I usłyszał ode mnie, że na górze Tabor pojawili się w
obłoku Eliasz i... Abraham! Do dzisiaj nie wiem, dlaczego tak odpowiedziałem. Niedługo spotkamy
się z moim wykładowcą w Niebie i myślę, że jeszcze z tego się pośmiejemy. Kto wie, czy nawet nie
w pięciu, bo być może także dwaj Patriarchowie i Prorok chętnie usłyszą tę historyjkę… 

Blondynki w seminarium duchownym.

Byłem „seniorem” kleryków, kimś w rodzaju przewodniczącego samorządu. Moim zadaniem było
tworzenie imiennej listy prac i urzędów (zadań) kleryków w każdym tygodniu. Co jakiś czas kilku z
nas musiało w ramach rekreacji, podczas której chętnie grano w siatkówkę, zająć się dość
niewdzięczną i męczącą pracą. Gdyby ktoś z zewnątrz posłuchał takiego ogłoszenia w seminarium,
mógłby być nim zszokowany: X, Y i Z „mają iść do blondynek”! Tak określaliśmy wiązanie i
wrzucanie na wóz świnek, tuczonych między innymi na odpadkach z kuchni. Gdy musiałem to
ogłosić, najchętniej powierzałem to zadanie swojemu zastępcy, a sam wcześniej wychodziłem z
obiadu, gdyż wiedziałem, że wyczytani będą niezadowoleni: „Dlaczego ja? Przecież niedawno byłem!
Czemu nie inni…?” Nie pomyśleli, że niektórzy z tych „innych” byli mieszczuchami i na widok
świnki, szczerzącej w uśmiechu zęby, uciekaliby w popłochu!
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W PRL-u wyprawa kleryków do kina.

Gdy ktoś bardzo mi zachwalał film „Bitwa o Anglię” ze słynnym Dywizjonem 303, pomyślałem,
że warto by było zaprowadzić do kina moich kolegów. Poszedłem z tą propozycją do księdza rektora
seminarium. Zdziwiło mnie, że tak łatwo się zgodził: „W czym widzi problem? Niech sobie obejrzą!”.
Czym prędzej to ogłosiłem, zebrałem od chętnych pieniądze i kupiliśmy bilety. Nie upłynęło wiele
czasu, gdy zerwała się burza: ksiądz rektor uświadomił sobie (czy ktoś mu uświadomił?), że zgodził
się nie na obejrzenie filmu w telewizji (wtedy i o takie pozwolenie trzeba było prosić), lecz w
największym miejskim kinie! Musiałem jakoś tak lawirować, żeby nie wymógł na mnie zwrotu bile-
tów, którego z początku się domagał, i uznał fakt za dokonany. I oto w kinie zaroiło się od sutann,
czego Siedlce nigdy dotychczas nie widziały! Gwoli prawdy dodam jeszcze, że ten wyłom był tak
wielki, że nie mógł się dokonać bez kontaktu z księdzem biskupem, panem życia lub śmierci pomysłu
kinowego. Na szczęście, jak cezar w starożytnym Rzymie, biskup uniósł kciuk w górę i pomysł ocalał.

I pomyśleć tylko, że teraz w ekran domowego kina, skacząc po setkach kanałów, wpatruje się
większość duchownych, z zakonnikami włącznie… Wydaje im się, że już nie ma nad nimi żadnego
„rektora” ani świadka, a tymczasem całe życie, nawet najmniejsze jego drobiazgi, uważnie rejestruje
Niebo, ale niestety i piekło. A to już śmieszne nie jest!

Stary ser i muchy jako smakołyki.

Moi koledzy klerycy, pochodzący ze wsi, przywozili sobie z domu smakołyki, np. kopę jajek, a
i rodziny uzupełniały ich zapasy. U mnie w domu się nie przelewało i musiałem sam sobie radzić. Gdy
więc, najczęściej raz w tygodniu, na stole seminaryjnym pojawiały się ser i masło (na co dzień był
tylko chleb ze smalcem i kawa), chowałem sobie cząstkę do wspólnej szafy na korytarzu na kolejne
dni. W domu ze zgliwiałego sera, podgrzewanego z kminkiem, robiliśmy coś wspaniałego, więc
zapach starego sera nie był dla mnie przykry, natomiast dla kolegów ze wsi, którzy wszystko mieli
zawsze świeże, okazywał się chyba czymś trudnym do zniesienia. Gdy z szafy wnosiłem do refektarza
talerz z kilkudniowym serem, zatykali ostentacyjnie nosy, a bywało, że mijając tę szafę wyrzucali z
niej mój smakołyk…

A co do much – zaczęło się chyba od tego, że jedna z nich utopiła się w obiadowej zupie i kolega
ze wstrętem odsunął talerz od siebie. Widząc to marnotrawstwo poprosiłem, żeby wyłowiono i podano
mi tę muchę, położyłem ją na języku i połknąłem z taką miną, jakbym doznawał rozkoszy
podniebienia. Wyczyn ten stał się na tyle sławny, że potem kilka razy oczekiwano ode mnie powtórki.
Kleryk niósł przez cały refektarz złowioną muchę, a ja ją połykałem, nie widząc w tym niczego
niewłaściwego – przecież była czysta, skoro wykąpała się w zupie! Gdyby ktoś wtedy udzielił mi
życzliwej rady: durniu, nie rób z siebie błazna! – może bym posłuchał, ale nikt taki się nie znalazł.
Podobno wszystkie nasze uczynki zapisane są w naszej Księdze Życia, więc zastanawiam się, w jakiej
rubryce i po której stronie zapisał mój Anioł Stróż zjadanie much… Może dołączył jakiś swój
komentarz? Niedługo się o tym przekonam.

Karnawał w seminarium duchownym.

Na stole pojawiały się pączki, a w zacisznych kącikach seminaryjni komicy ćwiczyli swoje role.
Narastała atmosfera tajemniczości i radosnego oczekiwania na kończący karnawał pogodny wieczór
– z grecka „eutrapelia”, a po naszemu po prostu „ostatki”. Wszystkie teksty, a jakże, musiały przejść
przez cenzurę, jednak ksiądz cenzor do końca nie wiedział, jak to się rozegra na scenie. Gdy w
pierwszych krzesłach zasiedli zaproszeni goście – nasi księża profesorowie – wśród nich napięcie
rosło, gdyż było dla nich tajemnicą, który z nich zostanie wzięty na kieł i w jaki sposób. W takich
sytuacjach trudno być na luzie, a tylko prawdziwa pokora nie boi się odrobinę uszczypliwych
dowcipów…

Bywało różnie, ale zwykle jednym z obiektów zainteresowania kleryków był sam ksiądz rektor,
którego styl wypowiedzi bywał przez nich naśladowany, gdy np. wspominali wycieczki z nim
brzegiem morza (na takiej i ja byłem). Ten sam rektor, za którego panowania udało się dokonać
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wyłomu w tradycji i napełnić sutannami miejskie kino.
Ksiądz rektor znany był z pogody ducha, którą czerpał chyba z dużej żółtej obiadowej główki.

Gdy na stoliku dyżurnym na końcu refektarza pojawiała się cebula, od razu wiedzieliśmy, kto będzie
czuwał nad nami tym razem. Wspominano przez lata cierpliwość, jaką wykazał się w ciemnościach
klatki schodowej, gdy nagle kleryk… wskoczył mu „na barana”! Dowcipniś dopiero na dole schodów
zorientował się, na czyim karku zjechał na dół… Nasz „Szef”, jak go nazywaliśmy, nie gniewał się,
gdy ze sceny zeskoczyła niewidzialna tresowana pchła, wypuszczona z pudełka, lecz na tyle
zbuntowana, że mimo nawoływania wrócić do niego nie chciała. Dała się złapać… dopiero na nodze
rektora! Nie wszyscy księża byli jednak, jak on, odporni na takie polowania. Już nie pamiętam, ale
być może któryś z nich podniósł tak głośny protest i tak się oburzył, że odtąd „ostatki” obumarły…
Jak przez mgłę pamiętam, że uczestniczyły w nich także siostry bezhabitowe, dla których tenże
refektarz – jedyna w seminarium duża sala, która mogła stawać się teatrem – była stałym miejscem
pracy. Wybuchy śmiechu były więc damsko-męskie.

Adept jogi i jego biskup.
Polubiłem te postawy („asany”) już w seminarium duchownym i kontynuowałem je w czasie

studiów, jednak w końcu wpadłem w pułapkę medytacji w dalekowschodnim stylu, która poraniła
moją duszę i przed którą wszystkich ostrzegam. „Stanie na głowie”, a właściwie na głowie i na łok-
ciach jednocześnie, bywało dla mnie naprawdę dobrym i szybkim wypoczynkiem. Praktykowałem je
także jako diakon, towarzysząc swojemu biskupowi w czasie wizytacji kanonicznych różnych parafii.
Pewnego razu zdarzyło się, że biskup zastał mnie niechcący w takiej odwróconej postawie… na
swoim własnym łóżku! „Co ty robisz, diakonku?!” – zawołał. Nie pamiętam, co mu wtedy odpowie-
działem, ale gdy niedługo spotkam go w Niebie (to właśnie on mnie ostatnio do niego przywołuje),
przypomnimy sobie na wesoło to zdarzenie. W Niebie joginów już nie ma, a i odpoczynek nie jest tam
potrzebny, gdyż nic nikogo nie męczy ani nie zagraża jego zdrowiu. Ziemianie by na to powiedzieli:
„Tylko żyć, a nie umierać!”, jednak tam byłoby to zupełnie bez sensu…

M i g a w k i   z   p o d r ó ż y  

Msza na Równiku

Gdybyśmy przewiercili glob ziemski na wylot, widzielibyśmy podeszwy (albo bose stopy) ludzi
chodzących do góry nogami, chociaż oni to samo powiedzieliby o nas. Choć ten glob jest ogromny,
zawsze w wyobraźni możemy jak piłkę wziąć go w dłonie i ofiarować Bogu. Moja wyobraźnia
pracowała jednak szczególnie intensywnie na Równiku. Płynąc statkiem do Argentyny,
wykorzystywałem do Mszy świętej maleńką kabinę pilota, w niej też tak zaplanowałem godzinę Mszy,
że w chwili gdy syrena statku obwieszczała Równik, cały glob „pode mną” ofiarowałem Bogu. Był
to pierwszy miesiąc mojego kapłańskiego życia, więc jako nowicjusz reagowałem na wszystko tak
a nie inaczej. Dzisiaj nie potrzebuję Równika, by czynić to samo, wciąż pamiętając o tym, że Bóg
Ojciec przy swoim objawieniu się siostrze Eugenii Ravasio tulił do swego serca kulę ziemską wraz
ze wszystkimi ziemskimi dziećmi. Oby tylko te dzieci chciały z miłością przytulić się do Jego serca!

Turysta bladzioszek pod Równikiem. 
W seminarium od wiosny nie było czasu na opalanie się! Wyruszając statkiem na południową

półkulę liczyłem na to, że na Atlantyku opalę się na Indianina, ale szybko zorientowałem się, że nic
z tego nie będzie: słońce mocno grzało, ale to chyba parujący ocean pochłaniał część jego światła.
Gdy znalazłem się więc w pierwszym porcie, w Recife, i w charakterze turysty wyruszyłem do miasta,
obległa mnie od razu czereda dzieciaków z wyciągniętymi rękami i nadzieją w oczach. Nie miałem
co im dać, więc schowałem się na statek i zacząłem kombinować, jakby tu wtopić się w tłum.
Ubiorem się nie różniłem. Może to mój długi nos…? Przecież go nie skrócę. Wreszcie przemówiło
lustro: wyglądasz jak młynarz przy pracy! I co z tego – przecież się nie opalę… Już wiem! – zaświtał
mi w głowie dobry pomysł: przecież w mesie pasażerskiej w szafce jest kakao… Z czym je wymie-
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szać…? Jest olejek do opalania! Przystąpiłem do pracy, pokrywając twarz, a chyba trochę i inne
odsłonięte części ciała, takim właśnie mazidłem. Cuchnęło na odległość, ale za to w oczach
zbrązowiałem i z dumną miną wyruszyłem do miasta. Uff jak gorąco, pot zaczął spływać mi po
twarzy, ale bałem się jej dotknąć, wiadomo czemu. W pewnej chwili stanąłem przed wystawą
sklepową, działającą jak lustro, i… zbaraniałem! Zobaczyłem odbicie swojej twarzy z białymi
poprzecznymi zmarszczkami na czole i z innymi białymi smugami na drodze spływającego potu!
Chyba nie muszę opisywać, z jakim wstydem na twarzy i z jaką szybkością zwiewałem na statek, żeby
się umyć i znowu stać się, niestety, turystą prosto z młyna…

Astronomiczne odkrycie.
Nauczyłem się już rozpoznawać na niebie Krzyż Południa i poczułem na własnej skórze żar

zimowego słońca (u nas wakacje, ale nasze polskie lato było u nich zimą), ale to było niewiele. Z
ruską kamerą w ręku (film o szer. 6 mm, nakręcana na sprężynę) mogłem czuć się prawdziwym
turystą, gdyż ponad 50 lat temu nikt tam niczego nie filmował. Piękne pałacyki wśród palm przyku-
wały moją uwagę i chciałem sfilmować jeden z nich, ale przeszkadzał mi cień, więc poszedłem dalej
z tą myślą, że w drodze powrotnej będę miał pięknie oświetlony fronton. Jednak gdy wracałem, było
wprost przeciwnie: cały schował się w cieniu… Zacząłem kombinować i przyglądać się drodze
słońca, aż mnie olśniło: przecież znajduję się na południowej półkuli, więc i słońce wędruje po niebie
od ręki prawej do lewej! Tyle lat nauki, geografia w szkole, a trzeba było przebyć ponad 10 tysięcy
kilometrów, żeby zderzyć się bezpośrednio z tak oczywistym faktem!

Staroświeckie łoże w klasztorze?

Długi załadunek statku w Rio de Janeiro stworzył możliwość, by na kilka dni oddalić się od niego
i zawitać do Sao Paulo. Trafiłem do klasztoru benedyktynów i tam, w użyczonym mi pokoju,
próbowałem zanurzyć się w upragnionej ciszy i kontemplacji. Nadeszła noc, pora iść spać. Zdziwiło
mnie, że mam tam ogromne łoże, obwieszone ze wszystkich stron nie zasłonami (bo po co by były?),
lecz białymi firankami! Wyglądało mi ono na mebel dawnych magnatów w ich zamkach, widziany
na filmach. Zarzuciłem więc firankę na górną ramę i spokojnie zamknąłem oczy. Prawie natychmiast
coś mi zaczęło łazić po twarzy… Zerwałem się i zdębiałem: oto pokój, do tej pory pusty, napełnił się
komarami! Okno było zamknięte, więc pewno dostały się pod progiem. Gdy tak stałem bezradnie,
spojrzałem na te firanki i olśniło mnie: durniu, przecież to jest moskitiera! Musiałeś przejechać pół
świata, żeby sobie to skojarzyć: mosquito to właśnie po hiszpańsku komar, i od niego ta nazwa!
Rzuciłem się więc do akcji: opuściłem „firankę” i jakoś z trudem uśmierciłem napastników nad
„królewskim” łożem, by spokojnie zasnąć. Gdy dzień zaświtał, w całym pokoju nie było ani jednego
komara – gdzieś się ulotniły…

W towarzystwie marynarzy.

Czułem się w tej podróży bardzo samotny, nie mając z kim wyruszać na zwiedzanie portów.
Próbowałem więc zbliżyć się do marynarzy, ci jednak… nie czuli potrzeby zbliżenia się do mnie. Gdy
podczas obierania ziemniaków w kuchni zaproponowałem im udział we Mszy świętej w najbliższą
niedzielę, popatrzyli na mnie przerażeni i w milczeniu pospuszczali głowy – nie mogli sobie
wyobrazić siebie w tej roli. Pominę tematy rozmów z nimi, natomiast „pochwalę się” tym, że w
Hamburgu zaprowadzili mnie na „targ prostytutek” (bogatsze miały swoje kioski, a biedniejsze stały
w wielkim kręgu), a w portach Brazylii szliśmy do tych burdeli, w których mogli za wielką sumę
sprzedać najtańsze polskie perfumy (oczywiście zachwalane jako „marka europea”), z rozkoszną miną
wypuszczając kroplę na własną rękę, a potem na rękę przywoływanych pięknych pań. Te transakcje
pozwalały im na obfite zaopatrzenie się w „ognistą wodę” (a może w „mleko od wściekłej krowy”?),
w dni wolne od wachty mieli czym się raczyć. W ich życie intymne nie wnikałem, nie chwalili się nim,
natomiast musiałem jako ksiądz udawać – bo cóż mogłem zrobić – że nie widzę, jak w drodze przez
Atlantyk bosman (czyli drugi po kapitanie) poderwał jedną z pasażerek i chodzili ze sobą jak
naprawdę zakochana para.
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Półtora miesiąca na statku to dużo! Drobnicowiec zawijał do portów po towar, a 12 pasażerów
musiało żyć własnym życiem. Nie umiałem przyzwyczaić się do wibracji kadłuba i słodkiego zapachu
spalin, tęskniłem za świeżym powietrzem. Ponieważ pogoda zwykle była piękna, pewnej nocy
wpadłem na pomysł, żeby przenocować pod gołym niebem. Bez pytania pożyczyłem sobie plandekę,
którą przykryto zwinięty trap (sznurową drabinę), i zawiesiłem ją na linie nad ładownią, jakby była
hamakiem. Poduszka do środka i… dobranoc! Po jakimś czasie nagle zacząłem w swoim „hamaku”
unosić się do góry! Wiedziałem, że to żart marynarzy, ale zacząłem zastanawiać się czy mnie
opuszczą, bo inaczej bym z tej plandeki nie wylazł. Na szczęście włączyli wyciągarkę raz i drugi,
pobujali mnie i dali spokój. Gdybym ich spotkał w Niebie, byłoby się z czego pośmiać, ale obawiam
się, że te fajne chłopy mogły jeszcze do niego nie dojść. Na szczęście Ty, sprawiedliwy Boże,
miewasz dobry humor jako nasz idealny Ojciec, więc kto wie, czy i z tym Czyśćcem nie bywa
różnie… Proszę więc, zlituj się i weź ich do Nieba, gdzie masz tyle pięknej wody – rzeki, jeziora,
morza – to przecież ich żywioł.

W roli poligloty…

Prawie wcale, poza łaciną i rosyjskim, nie znając języków obcych, musiałem jednak jakoś się
porozumiewać. Tak więc w Hamburgu udawałem znawcę francuskiego (Niemcy rozkładali bezradnie
ręce), a w Brazylii hiszpańskiego, jednak w tym drugim wypadku… zostałem rozszyfrowany! Jakoś
dogadałem się w którymś z portów, może był to Santos, że nie mogę wieczorem w tym kościele
odprawić Mszy świętej, ponieważ zaraz ma być „casamiento”. Nie znałem tego słowa i okazałem to
po sobie, co wywołało ogromne zdumienie mojego rozmówcy, chyba zakonnika: „Jak to, jesteś
księdzem katolickim i twierdzisz że znasz hiszpański, a nie rozumiesz co to casamiento?!” Po tych
słowach wykonał gest podawania sobie dłoni i wsuwania na palec obrączki. Do dzisiaj pamiętam, jak
głupio się wtedy czułem!

Przed podróżą, jeszcze jako kleryk, zdążyłem liznąć trochę hiszpańskiego, co miało się bardzo
przydać. Przewidziałem kilka pytań, z którymi mogę się spotkać, więc w Polsce zajrzałem do
słownika. Gdy w towarzystwie Polaków znaleźliśmy się w pięknym argentyńskim Bariloche i
czekaliśmy, aż nad ogniem upiecze się pół krowy (tzw. asado), wywiązała się rozmowa, z której
niczego w zasadzie nie rozumiałem. Jednak w pewnym momencie zauważono mnie i o coś zapytano,
nie pamiętam już o co. Wykorzystałem tę sytuację, by wykrztusić z siebie tylko jedno zdanie
wcześniej „przećwiczone”: mój ojciec ma pasiekę, w której znajduje się trzydzieści uli. Dwa słowa
hiszpańskie rzadko używane: pasieka i ule (un abejar a treinta colmenas) spowodowały, że wszyscy
spojrzeli na mnie nagle z podziwem jako na doskonałego znawcę ich języka!

W podobny sposób, przy użyciu tylko jednego słowa, wyszedłem na wytrawnego znawcę
rosyjskiego. A było to tak. Taksówkarz wiózł mnie z Brześcia do parafii, w której spodziewałem się
zastać na odpuście polskiego księdza. Próbowałem z nim rozmawiać. W drodze wykonał manewr
wyprzedzania, podczas gdy z naprzeciwka nadjeżdżał samochód, z którym o włos się nie zderzyliśmy.
Zawołałem z oburzeniem: „Wot maładiec! Choczesz ubić mienia!” Jest to słowo powszechnie
używane, ale tylko Rosjanie znają jego różne odcienie znaczeniowe, zależne od okoliczności, więc
użycie go w takiej sytuacji przez Polaka wprawiło taksówkarza w osłupienie…

Język francuski opanowałem na tyle, że mogę czytać książki teologiczne, ale gdy dochodzi do
rozmowy z kimś, choćby o pogodzie, brak mi podstawowych słów i zwrotów. Gdy więc w czasie
półtoramiesięcznego pobytu we Francji, w Ogniskach Miłości Marty Robin, starałem się o przyjęcie
i powierzenie mi prowadzenia w Polsce rekolekcji na ich zasadach, poddano mnie bacznej obserwacji.
W kuchni się nie sprawdziłem, gdyż obrane przeze mnie marchewki musiano poprawiać, ale najgorzej
było przy spotkaniach na schodach i w korytarzach: mijałem członków wspólnoty wyłącznie ze
słowem „bążur” czyli „dzień dobry”, gdyż zawsze brakowało mi słów, by wdać się w rozmowę. Osą-
dzono mnie w efekcie, że jestem „riżid” czyli sztywniak, surowy, oschły i nieprzystępny. Za to przy
stole żartowałem z dwoma jak ja kandydatami z Afryki, np. chowając któremuś talerz czy robiąc
pocieszne miny, tak że tam mówiono o mnie „kokę” czyli „kogucik”, co może znaczyć wesołek,



16

żartowniś, kawalarz. Gdy już mój czas się kończył i miano mnie odprawić, rada wspólnoty nie
wybrała złotego środka między żartownisiem a ponurakiem, lecz opowiedziała się za tym drugim
określeniem i to mi oznajmiono: taki człowiek, naszym zdaniem, nie nadaje się na ojca i przewodnika
wspólnoty świeckich, poświęcającej się prowadzeniu rekolekcji. Już potem zorientowałem się, że
starając się o przyjęcie, robiłem tam prawie wszystko w taki sposób, by mnie nie przyjęli. Jak
wspaniały jest Bóg, który prowadzi nas drogami nam nieznanymi, by swoje przeprowadzić! Teraz
widzę, jak potwornym błędem byłoby moje związanie się z tą wspólnotą i jak bardzo przeszkodziłoby
mi to w zrealizowaniu mojego powołania.

Narciarz na lodzie.
Gdy w roku 1970 znalazłem się w Patagonii, na południu Argentyny, zmierzając w kierunku gór,

zaczynała się tam wiosna. Śniegu już nigdzie nie było, więc miejscowi narciarze oblegali ostatnią
górę, na której zboczu utrzymał się on jeszcze w ciepłych promieniach słońca. Przyjaciele
zaproponowali mi wypożyczenie nart na szczycie i dołączenie do zjeżdżających, co przyjąłem z
entuzjazmem. Góra nie była wysoka, raczej dostosowana do moich możliwości, więc ruszyłem na
start, lecz natychmiast ogarnęło mnie przerażenie: to, co z daleka wydawało się śniegiem, z bliska
okazało się… lodem! Był on do tego stopnia nierówny, że nie wyobrażałem sobie, jak na nim można
kierować nartami. Stałem i patrzyłem, nie umiejąc podjąć jakiejś mądrej decyzji, bo wycofać się
wstyd, a zjechać straszno… Moi towarzysze naciskali na mnie, bo czas uciekał, więc w końcu
ruszyłem naprzód – pewno z taką miną, jakbym już widział siebie turlającego się i połamanego – i
w najwyższym napięciu, chyba cudem, zjechałem po tym zboczu. Za żadne skarby, nawet za Chiny
Ludowe, nie powtórzyłbym tego eksperymentu, i to nawet wtedy, gdyby na dole czekała na mnie
karetka pogotowia. Chyba że… (patrzę teraz w swoją lewą stronę)… chyba że ty sam, mój Aniele
Stróżu – obejmuję cię ramieniem – użyczyłbyś mi swoich skrzydeł! Śmiejesz się: „Na szczęście nigdy
nie musiałem tego robić. A teraz już na to nie licz. W końcówce życia jeszcze byś mi je poszarpał i
zabrudził, i co…? Niedługo uściśniemy się i rozstaniemy, nareszcie odpocznę od ciebie. Oby tylko
Szef, w nagrodę za zasługi przy tobie zdobyte, nie chciał mi przydzielić jeszcze lepszego gagatka, i
to aż do końca świata! Niestety jeszcze na anielską emeryturę liczyć nie mogę…”

Chleb świętej Agaty a celnicy.
Podróżowałem także na wschód, i to w okresie, w którym panował tam jeszcze komunizm.

Poszedłem za radą doświadczonych rodaków i w swoim bagażu ukryłem „chleb świętej Agaty”, to
znaczy chleb, poświęcony w jej liturgiczne wspomnienie dla ochrony przed pożarem albo do użycia
w charakterze „gaśnicy”, gdy wrzuci się go do ognia. Jak mi mówiono – także dla ochrony przed
celnikami.

Najpierw miałem przygodę z radzieckimi celnikami w Brześciu, gdy jechałem pociągiem na
odpust Matki Bożej Ostrobramskiej do Wilna. Z tryumfem wyciągnęli z mojej torby ogromną ilość
medalików, różańców i obrazków i rozłożyli je na ladzie, którą dokoła obstąpili, czekając na
naczelnika, gdyż to on najwyraźniej musiał zareagować na moją (ich zdaniem) bezczelność. Byłem
w sutannie, więc łatwiej zdołałem go (czy ich) przekonać, że to nie na sprzedaż, tylko dla przyjaciół
do rozdania w czasie odpustu, więc machnęli ręką i z tym wszystkim mnie przepuścili.

Po raz drugi miałem kontakt już tylko z jednym z nich, gdy pociągiem jechałem do Kijowa na
uroczystości, związane z 1000-leciem Chrztu Rusi. Wtedy miałem plecak z podobnymi przedmiotami
plus butelkę wina mszalnego, oczywiście także z chlebem św. Agaty. Plecak napełniłem używaną
damską garderobą w taki sposób, że celnik, grzebiąc w nim gorliwie aż do dna, nie wymacał ani
różańców, ani – co jest zastanawiające – nawet butelki z winem. Niedługo spotkam się w Niebie ze
świętą Agatą i podziękuję jej za pomoc, i to okazywaną nie tylko mnie, ale i tylu innym nieznanym
mi ludziom, którzy dzięki niej śmielej przekraczali granicę, obstawioną strażnikami, celnikami,
czerwonymi gwiazdami oraz sierpem i młotem… Oczywiście nigdy nie pomagała przemytnikom
alkoholu i papierosów, bo na tym się nie zna.
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Moc Różańca wypróbowana!

Wracałem do Polski pierwszym autokarem, jaki się w Medziugorju pojawił pod koniec wojny.
Przybyłem tam z Włoch. Ziało grozą, strzały było słychać w Medziu często. Jechaliśmy nocą szosą
nadmorską ze zgaszonymi światłami, ale zatrzymali nas żołnierze i dla naszego bezpieczeństwa kazali
nam zboczyć na prom albo czekać do rana. Poprowadziłem Różaniec jako egzorcyzm p-ko duchom,
zagradzającym nam drogę. Gdy go skończyliśmy, przyszedł żołnierz i machnął ręką: „Jedźcie prosto,
droga jest bezpieczna!”

Wracałem do swojej parafii na Mszę świętą wieczorną, zupełne odludzie, jeszcze daleko, a tu
nagle samochód gwałtownie zahamował. Felgi kół gorące – blokada hamulców, i to tak silna, że
małego Fiata nie ruszę i o centymetr. Siadłem za kierownicą i odmówiłem dziesiątek Różańca z części
Bolesnej jako egzorcyzm, a potem powoli ruszyłem, coraz szybciej – i zmysłom nie wierzę: felgi
zimne – rogaty puścił! Zdążyłem bez problemu.

Podejrzany w oczach Żydów.

Gdy po pięknej 10-dniowej pielgrzymce do Ziemi Świętej z Vassulą Ryden wracałem do Kraju,
na lotnisku w Tel Avivie prześwietlono mój neseser, ale ponieważ byłem w koloratce, zwróciłem na
siebie uwagę obsługi. Kazano mi wywalić wszystko na ladę i wygrzebano małą torebkę foliową z
jakimiś ziołami. Chociaż mieli na niej swoją metkę – adres kibucu, w którym kupiłem tę przyprawę
do zupy – zaczęli niuchać i węszyć, czy to nie są narkotyki! (tak myślę). Musiałem stać przy tej ladzie
długo, może ze 40 minut, i wąchać swoje brudne skarpetki, zanim nie rozpracowali tego „problemu”
i mnie nie przepuścili. Gdy w międzyczasie pojawiła się para starszych Żydów, mających lecieć razem
ze mną do Warszawy na osiedlenie w Polsce, ich bagaż na dwóch wielkich wózkach od razu
skierowano do odprawy. Pokazano mi, kto rządzi tutaj i tam, w ich „Polin”.

C o   w y z i e r a   s p o d   t e j   s u t a n n y … ?

Wyłudzacze.

Gdy pierwsze pieniądze, wypłacane co miesiąc przez proboszcza, zaczęły 54 lata temu wpływać
do mojej kieszeni, w ślad za nimi zaczęli pojawiać się znający ich wartość, zwłaszcza gdy same
przychodzą. Ilu ich było przez te lata, wprost trudno policzyć! Jeżeli mamy się pośmiać, to chyba z
mojej naiwności i łatwowierności, bo sama litość dla biednych śmieszna nie jest, nawet gdy śmieszą
bajeczki, opowiadane przez rzekomych biedaków.

Po raz pierwszy zawitała do mnie kobieta z dziewczynką kilkunastoletnią, robiąc na mnie dobre
wrażenie, i poprosiła o niewielką pożyczkę, podając termin jej zwrotu. Terminu dotrzymała, pieniądze
przyniosła, ale poprosiła tym razem o dużą kwotę. Zapisałem jej adres i gdy zwrot nie następował,
poszedłem jej szukać. Okazało się, że taki adres nie istnieje!

Gdy jako proboszcz miałem zostać już tylko studentem, podeszła mnie znajoma z błaganiem za
rodzinę swoich znajomych, żebym pożyczył im pieniądze na kupno mieszkania w bloku. Ktoś tam
ma pracę, więc będą mieli z czego spłacać, oczywiście bez terminu. Pożyczyłem. Za jakiś czas został
im tylko płacz: pracy nie ma, a dług na nas wisi! Jedyne co możemy zrobić, to grać w totolotka – jeżeli
wygramy, to kiędzu zwrócimy. I tak grają do dzisiaj… przez 35 lat!

Tak bywało dawniej, a teraz, gdy jestem przed metą, mogę tylko im wszystkim przebaczyć i
wypraszać Boże Miłosierdzie.  A mnie niech tu wybaczą ci, którzy spodziewali się licznych pikant-
nych szczegółów (a byłoby ich dużo!), i niech obejdą się smakiem. Śmieję się sam ze siebie i wciąż
nie mogę uwierzyć, że nie wystarczyły mi przykre doświadczenia z jednymi ludźmi, by mnie nauczyć
ostrożności i roztropności w podejściu do drugich. Śmiejcie się z tego razem ze mną, wielkim
naiwniakiem!

Zimowy prysznic i mięso.

W jednej z parafii dostałem pokój z kaflowym piecem, ale bez dostępu do łazienki, zastrzeżonej
dla proboszcza. Młodość i niezłe krążenie pozwoliły mi na życie bez palenia w piecu i bez łóżka
(spałem i siedziałem w kapocie na materacu), a łazienkę zastąpiłem… prysznicem, zrobionym z
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konewki, zawieszanej na trzepaku do dywanów pod oknem łazienki proboszczowskiej. Szedłem zimą
z konewką do pobliskiej studni, napełniałem ją wodą i „morsowałem” bez szwanku dla zdrowia. Po
jakimś czasie proboszcz zaproponował mi korzystanie z łazienki, ale zrobił to bez przekonania, więc
pewno zadowolony był z mojej odmowy.

Piszę to nie po to by, się „chwalić” podobnymi wyczynami, lecz by przyznać się do tego, że nieco
odstawałem od szablonu i pewno żegnano mnie w parafiach z większą satysfakcją niż witano. Na
pewno gospodynie – te załamywały ręce: czym ja będę takiego „bezmięsnego” żywić?! Nawet ryb jeść
nie chce i zupy na mięsie? Intrygowało to milicję, która w czasie przesłuchania w stanie wojennym
zadała mi pytanie, co ma znaczyć to życie bez mięsa… Ostatnio do mięsa wróciłem, więc problem już
nie istnieje. Nie utuczyłem się jednak. Teraz moja waga rozczaruje cmentarne mrówki, a za to ucieszy
smutnych panów od pogrzebów. Trudno wszystkim na raz dogodzić…

Skoro jesteśmy przy mięsie – sięgnę teraz do wspomnień rodzinnych.  Otóż w mojej wsi co jakiś
czas sąsiedzi zabijali tucznika i część mięsa z niego przynosili na sprzedaż. Jeden z nich zawinął
kawał mięsa w kwiaciastą chustę i niosąc je na rękach, zawitał do mojego domu ze słowami: „Mam
synka”. Mama była pediatrą, z jej bezinteresownej pomocy co jakiś korzystali miejscowi ludzie, więc
widok ciężkiego zawiniątka i słowa sąsiada podziałały na nią w sposób dla niej charakterystyczny:
nie zastanawiając się nad tym, że facet jest w zbyt podeszłym jak na ojca wieku, poszła do pokoju,
rozłożyła na łóżku ceratę, przygotowała wagę do ważenia dzieci i zaprosiła sąsiada: „Proszę z tym
synkiem”. Wyobraźcie sobie konsternację rzekomego „ojca” i jego odpowiedź: „Pani Doktór, ale ja
przyniósł nie synka, tylko  s y n k a !” (co miało znaczyć: „szynkę”). Gdy rozwinął na stole zawiniątko
– Mama w śmiech, a potem to zdarzenie opowiadała przez lata w środowisku lekarskim.

Wikary przepracowany.

W dużej miejskiej parafii nie było łatwo pogodzić katechizację młodzieży z wizytą duszpasterską
zwaną „kolędą”, która trwała całymi tygodniami. Najtrudniej było w blokach, gdy trzeba było chodzić
po piętrach, zanurzając się w coraz bardziej zużytym powietrzu. Bywałem tym tak wyczerpany, że aż
półprzytomny – wchodząc do mieszkań, bezwładnie opierałem się o futrynę czy o ścianę – aby jeszcze
to następne, jeszcze wyżej… I co w tym śmiesznego, zapytacie? Otóż zdarzyło mi się przez otwarte
szeroko drzwi, w których stała uśmiechnięta rodzina (był tam ktoś z małym dzieckiem na ręku) wejść
prosto do pokoju gościnnego. Zdumiało mnie to, że stół był nakryty białym obrusem, ale zupełnie
pusty. Zapytałem, czy są przygotowani, bo nie mają krzyża i wody święconej, a na ich twarzach poja-
wiło się zaskoczenie i ogromne zdziwienie: „Przecież Ksiądz był tu u nas przed chwilą na modlitwie,
wszystko było! To Ksiądz nie pamięta, Ksiądz nas nie poznaje? Przecież to nasza Karioczka kochana,
o której imię Ksiądz pytał…!” Tak to było, a chociaż prawie 50 lat minęło, to imię Karioka wciąż mi
tkwi w pamięci wraz z całą komiczną sytuacją, z której wtedy nie miałem siły ani ochoty się pośmiać.

Wikary roztargniony.

Woźnica czeka (samochodów na wsi jeszcze nie było), trzeba jechać z posługą sakramentalną do
odległej o ok. 7 kilometrów wsi. W pośpiechu wyjmuję z tabernakulum Pana Jezusa i zawieszam na
szyi tzw. bursę, czyli torebkę służącą do takiej posługi. Jedziemy w obowiązującym milczeniu, u celu
podróży spora grupa ludzi z gromnicami w ręku śpiewa pieśni eucharystyczne na powitanie, także
podczas spowiedzi chorego za zamkniętymi drzwiami. Nagle te drzwi się otwierają i ukazuje się w
nich wikary – właśnie ja – bezradnym gestem rozłożonych rąk podkreślając charakter swojego
wyczynu: „Nie wiem jak to się stało, ale Pan Jezus został w kościele i trzeba po Niego jechać!”.
Biedny woźnica, biedny koń: mróz, ostry wiatr, a tu trzeba człap-człap w tę samą drogę… Ile czasu
jechaliśmy, nie pamiętam, ale trzeba podziwiać pobożność tamtejszych ludzi, którzy po raz drugi przy-
szli powitać i adorować Pana Jezusa. Nie wiem, czy patrzyli na twarz mało pobożnego, a przy tym
roztargnionego i zmarzniętego wikarego, który ze wstydu wtulił uszy w kołnierz i udawał, że strasznie
się spieszy…



19

Proboszcz aktywista.
Wzorując się na starszych i doświadczonych proboszczach trzymałem się zasady, że w parafii stale

musi się coś dziać, żeby ludzie chętnie sięgali do kieszeni po ofiary i uczestniczyli w zaplanowanych
pracach. Jednak była to mała wiejska parafijka, więc gdy przychodziło do wyznaczenia i odczytania
w niedzielę nazwisk parafian zaproszonych do pomocy, skóra na mnie cierpła. Pod koniec prawie 10-
letniego pasterzowania niektórzy parafianie mieli już tego dosyć i po prostu nie przychodzili ani do
pomocy w polu, ani do pracy przy kościele, a na zastępstwo nikogo nie szukali. Nie było jeszcze
wtedy telefonów, by do nich dotrzeć i czegoś się dowiedzieć, więc siedzieli cicho, zadowoleni z tego
stanu rzeczy.

Pewnego razu wsiadłem na rower i ruszyłem na przejażdżkę po parafii, mając zamiar „tak sobie
na luzie” z ludźmi porozmawiać, choćby tylko o pogodzie. Dotychczas, jeśli gdzieś mnie widziano,
to wyłącznie w ramach „łapanki” do pracy, więc i tym razem podobnie mnie postrzegano: ludzie
chowali się, bali się podejść bliżej, a gdy nagle zaskoczyłem ich w domu, bez ogródek mnie zapytali:
„Proboszczu, znowu jakaś praca…? W czym trzeba pomóc?”. Nie mogli uwierzyć w to, że tym razem
niczego nie potrzebuję ani nie oczekuję od nich. Pewno po cichu myśleli: co mu się stało? Coś mu
odbiło? A może się nudzi i nie wie, co robić z czasem? Nie pamiętam, czy jeszcze później w
podobnym charakterze pojawiałem się w wioskach, chociaż – muszę to przyznać – było to od
początku moim marzeniem i widziałem siebie wśród nich „tak na luzie” jak najczęściej. A więc była
to szansa na zawsze zmarnowana.

Oborę i chlew przerobić na teatr…

Miałem dobrą i wierną radę parafialną damsko męską i zawsze mogłem na nią liczyć. Gdy już coś
z nimi zostało omówione i ustalone, imponowało mi „demokratyczne” ogłoszenie w kościele: „Z radą
parafialną postanowiliśmy to i owo…” Zawdzięczam jej także to, że wyhamowywała niektóre moje
pomysły i inicjatywy, a nawet gasiła je w zalążku. Spotkało to m.in. ideę zapraszania do parafii grupy
teatralnej z przedstawieniami. Mając to w planie, upatrzyłem sobie na to idealne, jak mi się wydawało,
i dokładnie przeze mnie wymierzone pomieszczenie, wymagające remontu. Był to chlewik i
sąsiadująca z nim przez ścianę (tę trzeba by było wyburzyć) oborę, od dawna nie używane. Z tryum-
fem, przekonany o wspaniałości swojego projektu, zaprowadziłem tam moją radę, która – myślałem
– oniemiała z zachwytu, gdyż w milczeniu tylko spoglądali na siebie. Potem, przy stole, pokręcili
głowami i rzekli: „Proboszczu, może i dobry ten pomysł, ale my już dość starzy, młodzieży mało, kto
tu przyjdzie na takie sztuki…? A poza tym Proboszcz się na sprawach wiejskich raczej nie zna, więc
i niczego nie hoduje, a przy tym mięsa nie je, ale przecież w końcu odejdzie, a jego następca…?
Gdyby był ze wsi i chciał tu hodować świnie, to jak miałby to robić w teatrze…? Trzeba by było
przerabiać teatr na chlew!” Musiałem przyznać im rację…

Jesteśmy za, a nawet przeciw!
Sklep spożywczy nieopodal kościoła, niestety otwierany i w niedziele, przyciągał nie tylko moich

parafian, ale i dalszych, szukających w nim piwa, jak osesek szuka piersi matki. Piecyk w sklepie
pozwalał zimą na podgrzewanie tego eliksiru, co czyniło go jeszcze bardziej atrakcyjnym. Jego
amatorzy stawali się nałogowcami, ku przerażeniu rodzin podnoszących alarm.

Musiałem coś z tym zrobić, więc wykorzystałem do tego celu „kolędę” w domach parafian.
Używałem najmocniejszych argumentów różnej natury – był w nich i Bóg, i diabeł – a po zmięk-
czeniu (jak mi się wydawało) twardych skał prosiłem mężczyzn o podpisanie się na liście żądających
wycofania piwa ze sklepu. Większość to zrobiła, więc po zamknięciu listy napisałem podanie do
urzędu gminy i dołączyłem do niego podpisy. Czekaliśmy na reakcję urzędu.

W niedzielę wieczorem moje chłopy zasiadły w szkole w ławkach (długich, nie szkolnych), a
siedzący za zielonym stolikiem urzędnik odczytał moje podanie. Z lubością słuchały go moje uszy,
a duch przymierzał się już do zwycięstwa. Wtedy okazało się, że to nie jakiś zwykły gryzipiórek (tak
się mówiło dawniej, teraz długopisów nikt z dorosłych nie gryzie), tylko niezły spryciarz!  Zrobił
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posunięcie, które mnie tak zaskoczyło, że nie zdobyłem się na protest, chociaż podejrzewałem, do
czego on zmierza. Na jego komendę miało się teraz odbyć głosowanie, weryfikujące prawdziwość
podpisów, a polegające na tym, że opowiadający się za wycofaniem piwa ze sklepu mieli stanąć pod
ścianą (a więc – uwaga! – wykazać się aktywnością, i to na oczach wszystkich), a pozostali mieli
pozostać w ławkach… Chyba nie trzeba pisać, że moje chłopy pospuszczały głowy, niektórzy wtulili
je nawet w kołnierz, i ani drgnęli, a pod ścianą… musiałem stanąć ja! Na szczęście za chwilę
najwierniejszy członek rady parafialnej stanął przy mnie ramię w ramię. W ten sposób, stawiając mnie
pod ścianą, parafianie rozstrzelali swojego proboszcza: „Jestem przeciwko, a nawet za”. „Przeciwko”
– mówił ich podpis, a „za” – ich dwie litery, mocno przyklejone do szkolnej ławy…

Biskupie, daj nam normalnego proboszcza!

Tak rzeczywiście było: delegacja udała się do biskupa „w mojej sprawie”. A oto jak do tego
doszło. Z okazji głównej w parafii uroczystości odpustowej strażacy w jednej z wsi co roku urządzali
w swoim budynku zabawę, suto zakrapianą alkoholem. Próbowałem ich od tego odwodzić (sierpień
ma być bez alkoholu) i raz się to udało, więc miałem nadzieję, że problem został rozwiązany. W roku
następnym 15 sierpnia piękny wieniec dożynkowy przyniosła ta wieś do kościoła, a ja spokojnie
pojechałem do rodzinnego domu. Gdy wróciłem wieczorem, łupnęła we mnie wieść: zabawa w K.!
Jeśli zabawa, to wiadomo jaka, bo ludzie bez alkoholu bawić by się tam nie umieli. Z oburzeniem
owinąłem więc ich wieniec czarną szarfą, razem z klerykiem, moim przyjacielem, zawieźliśmy go na
dachu samochodu i wnieśliśmy w milczeniu na podwyższenie dla orkiestry. Niestety podziałało to na
tych rozbawionych ludzi w kierunku innym niż się spodziewałem: wieniec wynieśli do garażu, bawili
się dalej, a potem zmontowali delegację, która domagała się od biskupa usunięcia mnie z parafii i
przysłania im „normalnego” proboszcza…

Egzorcyzmowanie mojej parafii.

Jeszcze wcześniej w tej „wsi od zabawy” rozegrała się inna walka, a było to w czasie nawiedzenia
parafii przez Matkę Bożą Kodeńską. Jedną z reprezentacyjnych dekoracji miały stanowić chyba
metrowej wysokości pasy niebieskiego materiału, umieszczone na dwóch listewkach i słupkach
wbitych w ziemię, stanowiące tło pod wielkie litery z białej taśmy. Było ich aż 29, a ponieważ tylko
ta wieś miała dostatecznie długą prostą szosę, i do tego na trasie wjazdu Obrazu z sąsiedniej parafii,
to właśnie w niej znalazły się wszystkie litery. Stanowiły one część „egzorcyzmu Maryjnego”:
„Potężna Niebios Królowo i Pani Aniołów, która otrzymałaś od Boga posłannictwo i władzę, by
zetrzeć głowę szatana, prosimy Cię pokornie, ROZKAŻ HUFCOM ANIELSKIM, ABY ŚCIGAŁY
SZATANÓW, stłumiły ich zuchwałość, a zwalczając ich wszędzie, strąciły do piekła. Amen”. Wzdłuż
szosy znalazły się tylko litery wyżej wyróżnionych słów.

Niebo było lekko zachmurzone, a wiatr nagle przybrał na sile i zaczął dziwnym sposobem
odrywać litery od tła – ich części fruwały, niektóre stawały się przez to nieczytelne. Moje parafianki,
uzbrojone w igły i nici, ruszyły na odsiecz, która nie okazała się jednak całkiem skuteczna i do dzisiaj
nie wiem, czy jadąca z Obrazem kawalkada zdołała odczytać napis.

Biskup przyjechał do mojej plebanii dużo wcześniej, a ta, jak to na jesieni, była już wychłodzona.
Zareagował na to: „Braciszku, jakoś tu nie za ciepło u ciebie…?” (był chudy, a przy potężnym
ordynariuszu wyglądał zawsze na jeszcze chudszego). Grzejnika elektrycznego nie miałem, ale
przecież był piec centralnego ogrzewania – próbowałem w nim napalić, ale trafiła kosa na kamień!
Dym szybko napełnił całą plebanię, gdyż powietrze cofało się do domu. Gdy nie pomogła woda
święcona, zaalarmowałem parafian, którzy weszli na dach i próbowali przepchać i oczyścić komin.
Teraz już wiem, że na jesieni należy po raz pierwszy rozpalić ogień nie w piecu, a w kominie, żeby
uniknąć tego problemu. Wtedy trzeba było ten błąd przypłacić nałykaniem się dymu, i to wraz z
biednym biskupem… Osoby postronne szeptały między sobą o jakimś rogatym i to jemu przypisywały
zrobienie nam psikusa. Nigdy nie wiadomo, czy w podobnych sytuacjach to nie on „pomaga”, ale jeśli
tak, to zawsze złośliwie i z ponurą miną, gdyż ten nieszczęśnik na zawsze stracił poczucie humoru…

Na przywitanie Obrazu wszyscy wylegliśmy przed kościół. Gdy rozległy się krzyki: „Jadą!”, do
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akcji ruszył kościelny, ale jakoś niemrawo: dzwon raz zagrzmiał i zamilkł, więcej się nie odezwał…
Okazało się, że sznur został kościelnemu w garści!

I tak na każdym kroku „coś się działo”, aż do samego końca, to znaczy aż do chwili, gdy z
Obrazem zbliżaliśmy się do kościoła w sąsiedniej parafii. Tym ostatnim akcentem naszej przygody
był niezapomniany widok, który obserwowałem z niepokojem przez okno samochodu-kaplicy. Przed
nami jechał stary Żuk ze zdjętą plandeką, na którym stali na baczność moi strażacy – prawie wszyscy
ze „wsi z egzorcyzmem”. W pewnej chwili ich prawe tylne koło zaczęło dymić – złapali kapcia (oni
mogli nawet tego nie widzieć ani nie czuć) – i tak na pustej feldze dojechali do celu. Tak więc
wszystkie detale: porywisty wiatr, gryzący dym, urwany sznur, zepsute koło, wreszcie (z tej właśnie
wsi, tyle że później) delegacja z żądaniem usunięcia proboszcza – świadczą o tym, jak bardzo piekło
dostaje po głowie od Niewiasty Obleczonej w Słońce i jak bardzo tym się denerwuje! Kropką nad i
było nieporozumienie, które spowodowało, że większość domów w tej wsi nagle zamknęła się na
zawsze dla mnie w czasie wizyty „kolędowej”, chociaż rok wcześniej były otwarte, ale za długo by
było o tym opowiadać. Dla ciekawskich informacja: te domy odwiedzało co roku dwóch
proboszczów, należały do sąsiedniej parafii.

Jako spowiednik u sąsiadów.

Najpierw jako wikarego, a potem jako proboszcza w roli spowiednika nie przyjmowano mnie w
sąsiednich parafiach zbyt chętnie, ale jakie było inne wyjście? Proboszczowie mówili: gdy on
przyjedzie (np. na drugorzędny odpust), to musisz mieć jakiegoś przygłuchego emeryta, żeby ludzie
zdążyli się wyspowiadać, bo ten długo trzyma ludzi przy konfesjonale! Zaś ludzie mówili między
sobą: idź do tamtego, który nie dosłyszy i o nic nie pyta, zada pokutę i odpuka – masz problem z
głowy. Ale jeżeli chcesz się wyspowiadać tak naprawdę, idź do tego młodszego z długim nosem, a
on cię wyspowiada jak na śmierć (opinia autentyczna, słowa także!). Sumienie nie pozwalało mi
„odpukać” grzesznika i pozostawić go w przekonaniu, że Bóg darował mu winy, jeśli on nie
przebaczył jeszcze bliźniemu (i to z serca, a nie inaczej), albo gdy nie widziałem u niego mocnego
postanowienia poprawy: tego, że już nigdy w życiu nie chce wrócić do wyznanego grzechu ciężkiego
(tak – nie chce, a nie gwarantuje że nie wróci). A jak tu szybko do tego kogoś przekonać…? Gdy to
mi się nie udawało, musiałem odmówić rozgrzeszenia, licząc się z tym, że będzie w małym kościele
zauważone, że nie poszedł do Komunii!

„Roztargniony” kolędnik.

Od początku swojej służby wypracowałem sobie specyficzny styl wizyty „kolędowej”: siadałem
przy stole, rozmawiałem, podpisywałem dzieciom zeszyty, a na samym końcu modliliśmy się. Mogłem
wtedy w tę modlitwę wpleść coś z problemów, usłyszanych w czasie rozmowy, a – co najważniejsze
– zostawić po sobie atmosferę wyciszenia i modlitwy (zwykle najdłużej pamięta się akcent końcowy).
Zdarzało się, że do stołu ktoś podszedł i po cichu, bardzo życzliwie, mnie upomniał, wyobrażając
sobie, że za chwilę się zerwę i wyjdę: „Ksiądz zapomniał się pomodlić!”.

Jak ksiądz wyciszał… siebie.

Po latach moi uczniowie wspominali, jak reagowałem na ich szum i rozgardiasz w pewnych
momentach katechezy: „Zamiast na nas krzyczeć, Ksiądz robił coś odwrotnego: stawał w milczeniu,
a my za chwilę to zauważaliśmy i robiło się cicho…” Pamiętali też modlitwę na zakończenie: stojąc,
kierowaliśmy do Boga nasze prośby, podobnie jak w kościele we Mszy, a one były podsumowaniem
katechezy. Zachęcałem do tego, żeby także oni coś od siebie Bogu powiedzieli. Rzadko to się
zdarzało, gdyż takie „publiczne wystąpienie” na oczach i uszach całej klasy wymagało nie lada
odwagi.

Ksiądz „modlący się” i „pijany”.

„Jak cię widzą, tak cię piszą” (czyli opisują)… Jako proboszcz miałem zwykle dwa miejsca, gdzie
parafianie mogli mnie znaleźć: plebanię i kościół. Gdy widywali mnie w kościele o różnych porach,
nieraz bardzo późno, z czasem utarło się określenie, które może śmieszyć, ale niekoniecznie (dlaczego
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nie – chyba komentarz zbyteczny): „ksiądz modlący się”. Chciałem ich nauczyć, że Jezus żyje i jest
wśród nas obecny, i dlatego często otwierałem kościół. Pewnego razu podpatrzyłem, jak młody rolnik
zatrzymał traktor i bez koszuli, tak najzwyczajniej w świecie, wszedł się pomodlić. Powiedziałem
potem wszystkim, że sprawił mi tym wielką radość, a chyba i Jezusowi także. Nie wiem, czy nie
oburzyłem tym jakiejś babuleńki…

Po dwóch tygodniach w śpiączce (a ratowano mnie w szpitalu z zatrucia, dla większości
śmiertelnego), wyszedłem przygłuchy i chwiejąc się na nogach. Mózg już nie odzyskał pełnej kontroli
nad narządami, więc mocno się nieraz zataczam, a do chodzenia z laską mnie nie ciągnie. Za bramę
(na wieś) już nie wychodzę, odkąd nastraszyłem grupę pań: widząc mnie z daleka na chodniku
(nierozpoznanego), przeszły na drugą stronę, żeby nie spotkać się z „pijakiem”… Coś podobnego
zdarzało się w mieście, gdy mój ofiarny kierowca prowadził mnie za ramię, a widok zataczającego
się księdza w koloratce budził zdziwienie i pewno spotykał się z różnymi komentarzami! Muszę do
końca iść i dojść swoją drogą, gdyż między „modlącym się” a „pijakiem” złotego środka nie znajdę.
Zresztą ludziom podobać się nie muszę, prawda? Niech sobie piszą i mówią co chcą. Ale Bogu –
zawsze.

Woda księdza Adama.

Zauważyłem, że księży, którzy przybywali na „moje” Msze pierwszosobotnie i mieli długie
kolejki do spowiedzi, denerwowało nie tyle to, że po Mszy świętej poświęcałem przynoszoną wodę
modlitwą ze starego Rytuału przedsoborowego, lecz określanie jej przez ludzi „wodą księdza
Adama”. A więc co – pytali – to moje poświęcenie jest „gorsze”, skoro oni zjeżdżają się właśnie tutaj
z butelkami? Nie brali tego pod uwagę, że „po owocach poznaje się każde drzewo” i że dawna
modlitwa zawiera te elementy, których brakuje we wszystkich nowych, a mianowicie egzorcyzm p-ko
złym duchom oraz prośbę o uwolnienie od ich wpływu wszystkich i wszystkiego, a ponadto o
uzdrowienie chorych. Do tego taka modlitwa wymaga od poświęcającego ją kapłana wiary w to, że
Bóg tych łask udziela, bo same słowa bez tej wiary nie działają same ze siebie.

Po latach takiego poświęcania na miejscu przekonałem się, że odległość dla Boga udzielającego
łaski nie ma żadnego znaczenia, więc mogę modlitwą obejmować cały świat – wodę we wszystkich
naczyniach, w których Rodacy przygotowali ją do poświęcenia na polską godzinę 10-tą w I soboty. Tego
jednak długo piekło nie mogło wytrzymać! Posypały się piękne świadectwa z różnych stron i krajów
wtedy, gdy o nie poprosiłem nie dla siebie, lecz dla mojego biskupa, który w swoim dekrecie nazwał
taką praktykę poświęcaniem magicznym i mi jej zabronił (co nie przeszkodziło innym księżom w jej
podtrzymywaniu). Tak, magicznym bez cudzysłowu, a więc tym samym uczynił ze mnie maga! A mag
to czciciel szatana, modlący się nocami do niego, by udzielił mu mocy magicznej. Mimo mojej
samoobrony i wspomnianych świadectw dekret p-ko „magowi w sutannie” nie został odwołany. Na
szczęście z wody tak poświęcanej – choć już nie „wody księdza Adama” – nadal może korzystać na
całym świecie każdy, kto jej potrzebuje! Szkoda, że tylko Polacy o niej wiedzą.

Rogaty lubi się mścić.
Jako proboszcz w małej parafijce, pomagałem przy wizycie „kolędowej” w wielkiej, w której

przez dwa lata byłem wikarym. Nie podobało się to w piekle. Gdy poświęcałem wodę modlitwą  z
egzorcyzmem w jednym z mieszkań, usłyszałem w myśli: „Zemszczę się na tobie za to”. Wracałem
więc do domu bardzo ostrożnie pustą szosą przez las, gdy dopiero zaczęło się ściemniać. Mijał mnie
ciągnik rolniczy, a gdy zrównaliśmy się, za moment powoli wyszedł na środek mojego pasa ruchu
wielki czarny pies i stanął, a ja, nie mając innej możliwości, z całym pędem uderzyłem w niego, aż
mój „maluch” podskoczył. Wgiął mi przedni pas – a więc była robota dla blacharza – i uszkodził
reflektor. Na blasze pozostała jego sierść i kał, ale psa nigdzie nie było!

Innym razem, zimą, na tej samej szosie, gdy wracałem na wieczorną Mszę świętą, nagle ktoś
zablokował mi kierownicę i musiałem ukosem wjechać okrakiem na młodą brzozę nad rowem, która
ugięła się, zasprężynowała i wyrzuciła mój samochód do góry. Przekoziołkował się w taki sposób,
że upadł na bok, a ja w tej pozycji wyłaziłem z niego. Z nosa kapała mi krew na obrazki Matki Bożej
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Bolesnej, które wypadły na podłogę. Postawiłem samochód na kołach i pojechałem. Po kilku
kilometrach zauważyłem, że jadę w odwrotnym kierunku!

Podobna sytuacja miała miejsce tydzień później na innej (pustej o zmroku) szosie, która łukiem
szła w prawo, a ja nie miałem władzy nad kierownicą – musiałem jechać prosto, a więc do głębokiego
rowu. Właściwie było to zbocze nasypu szosy, porośnięte krzakami. Samochód wklinował się między
zbocze a krzaki, otworzyła się maska, a ja bezradnie patrzyłem, jak kwas siarkowy wycieka z
akumulatora do wnętrza. Na szczęście nadjechał autobus i ludzie wynieśli mój samochodzik na szosę,
więc na Mszę zdążyłem.

„Piekielnych” zdarzeń było mnóstwo w moim życiu, zwłaszcza przy pracy z komputerami i
drukarkami, ale to zbyt szeroki temat. Do jednego się przyznam: w takich sytuacjach – wbrew oczeki-
waniom piekła – to ja czułem się zwycięzcą i wielbiłem całym sobą Boga. Dziękowałem Mu za to,
że rogaty musiał mocno dostać po głowie, skoro w taki a nie w inny sposób reaguje!

Diabelskie psikusy.

Nienawiść panująca w piekle szczęścia nie daje, więc towarzyszy jej piekielny smutek.
Superpyszny szef dusi każdą indywidualność i gasi w zarodku każdy przebłysk mniej piekielny. Moż-
liwe, że demony bardzo cenią sobie możliwość pobytu na ziemi, gdzie czasami spod ich czarnej maski
przeziera odrobina anielskiej natury, stworzonej przecież do wiecznego szczęścia i radości. Jednak
nawet i wtedy chyba nie potrafią odróżnić wesołości od złośliwości!

Opowiedziałem już o tym, jak bawili się moim samochodem, podstawiając mi kopyto w drodze
do kościoła na Mszę świętą, czy też o ich reakcji na moc Różańca. Wpuścili mnie dwa razy w maliny,
sugerując mi bliski odlot do Nieba, a nawet wskazując jego datę. Dzisiaj mogę się z tego pośmiać,
ale gdy nadeszły oczekiwane godziny, nie było dla mnie łatwe czekanie na kolesiów, którzy mieli
mnie wyprawić w najdalszą podróż! Sięgnę jednak do historyjek, które stały się udziałem tych ludzi,
którzy u mnie szukali pomocy.

Zwykłe piekielne psikusy są na porządku dziennym na całym świecie, chociaż rzadko są demonom
przypisywane. Mechanikowi wypada śrubka i im dłużej jej szuka, tym bardziej się denerwuje, aż w
końcu zaklnie. Właśnie na to czekał piekielny „pomocnik” i gdy się doczekał, odchodzi jako
tryumfator, a śrubka nagle się znajduje. Albo coś ważnego leżało na wierzchu, a gdy trzeba się tym
posłużyć, znika. Nie pomaga nerwowe przeszukiwanie całego domu, a po jakimś czasie, gdy to coś
nie jest potrzebne, pojawia się w widocznym miejscu. Ale zdenerwowanie tym szukaniem, może
gwałtownie okazywane, uczyniło smutnego dowcipnisia zwycięzcą.

Demony „pomagają” w kuchni, w różnych zajęciach gospodarskich, w skakaniu sobie ludzi do
oczu, w pogrążaniu się w nałogu takim czy innym, w chorobach ludzi i zwierząt hodowlanych, w
psuciu urządzeń (a przynajmniej zakłócaniu ich pracy). Oto w drukarni z moich matryc foliowych
zaczyna się druk tekstu, ale drukarka ściąga go na jedną stronę, po drugiej podwajając margines. Raz,
drugi, trzeci – drukarz bezradnie rozkłada ręce, nie miał nigdy czegoś takiego. Kropię drukarkę wodą
egzorcyzmowaną i wypowiadam krótki rozkaz-egzorcyzm, a potem proszę: drukuj Pan. Wszystko
idzie bez szwanku! Inny przykład: z wielkiej drukarni pod Warszawą dzwonią do mnie: co Ksiądz
za książkę nam dostarczył?! Największa, nowoczesna maszyna, do tej pory pracująca bez zarzutu,
teraz nam się psuje! Poza tym nagle chwyciła drukarza i tak nim walnęła o ścianę, że musieliśmy
wezwać karetkę! Mógłbym im opowiedzieć, co działo się u mnie w domu: wybuchł piec centralnego
ogrzewania i wyrzucił wodę w taki sposób, że z sufitu lała się wprost na komputer, na którym właśnie
nad tym tekstem pracowałem… Ta książka dla dzieci i młodzieży zawierała m.in. sny-wizje św. Jana
Bosko o działaniu demonów, np. przeszkadzających chłopcom w spowiedzi.

Otrzymałem z różnych stron Kraju około dziesięciu zgłoszeń nadzwyczajnych zjawisk, najczęściej
wyrządzanych szkód, jednak nie zawsze przypisywanych gościom z piekła. Przyniosła mi do poradni
pewna kobieta metalową pokrywkę garnka, wygiętą w ósemkę, jako rzekomy dowód na to, jakiego
ma podłego sąsiada. Kilka razy wymieniała w domu zamki, a mimo to, gdy idzie po zakupy, ten –
oczywiście jej zdaniem – jakoś wchodzi i robi jej bałagan, rozrzuca i niszczy przedmioty. Musiałem
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jej uświadomić, jaki to „sąsiad” to robi, i podać sposób na odniesienie nad nim zwycięstwa, o którym
dalej.

W pewnym domu pojawił się smród spalenizny, potem zaczął się nasilać. Zaczęto szukać źródła,
ale nawet wielki remont nie pomógł. Tak śmierdziało, że w końcu mroźną zimą musieli spać przy
otwartych oknach. Gdy ktoś z tego domu poszedł do kościoła i od wejścia poczuł i tam spaleniznę,
dopiero się zorientował, że nie jest to zjawisko naturalne. Po latach cierpienia, otrzymawszy ode mnie
wskazówki, rodzina szybko uwolniła się od tego dowcipnego natręta.

Coś podobnego działo się w innym domu: spod podłogi zaczął wydobywać się przykry fetor jakby
smoły czy lepiku. Nie pomogło zerwanie nawierzchni (chyba klepki), usunięcie starej warstwy
lepiszcza i zastąpienie jej nowoczesną. Moja interwencja w postaci instrukcji pozwoliła gospodarzowi
na pozbycie się smrodu, rogaty musiał go sobie zabrać.

Najwyraźniej – w sposób nie pozostawiający najmniejszych wątpliwości – piekielny gość wziął
sobie na kieł wiejskie gospodarstwo, kupione bez załatwienia koniecznych formalności prawnych.
Właściciel nie chciał dopełnić tego obowiązku, wziął zapłatę i umarł, zabierając prawo własności do
grobu. Co tam się działo, można by było długo opisywać. Rogaty natręt posunął się do tego, że swoje
psikusy… potwierdzał na piśmie! I tak, gdy rodzina po zakupach napełniła lodówkę, po powrocie z
pola zastała na stole kartkę ze słowami: „Ale dobre było!”, a lodówka była pusta. Diabeł wycinał
pazurem jak brzytwą kartki z zeszytu dziewczynki w pokoju, materializował je w kuchni pod sufitem
i puszczał, by szybując spadały na podłogę. Przeczytali np.: „Ale się dzisiaj prosiakom wylatało!”, a
tego dnia rano zobaczyli wszystkie świnki na kalenicy dachu stodoły, siedzące rządkiem okrakiem
– w tym momencie po kolei turlały się i z dachu spadały. Miałem u siebie cały plik diabelskich
liścików, pisanych różnymi kolorami flamastrów w nieporadnym chłopskim stylu. Gość chwalił się
swoimi wyczynami, choć bywało, że przed czymś przestrzegał, lecz go nie posłuchano, np. „Nie
kupujcie krowy, bo ją potnę” – słowa dotrzymał, pociął jej kopyta i wymię, musiano ją zarżnąć.
Niszczył nowe ubrania w szafie, na polu rzucał kamieniami w pracujących, a nawet – być może –
pomógł w odejściu gospodarzowi, zawsze zdrowemu i silnemu: za progiem kuchni runął martwy…

Rodzina przyjechała do mnie, odwiedziłem ją, podpowiedziałem sposób działania (podobny jak
w sytuacjach powyższych): na mocy Bierzmowania sami stańcie się egzorcystami. Uklęknijcie przed
Bogiem i to wszystko, co będzie was odtąd spotykać z tej strony, przyjmijcie jako swój krzyż,
ofiarując go Bogu za nawrócenie konających w grzechu ciężkim. Tego piekło nie może wytrzymać:
oto pracowało nad kimś latami i stoi nad nim przy zgonie, żeby duszę porwać, a ona otrzymuje prawo
do skorzystania z ofiary czyjegoś krzyża, pogrąża się w głebokiej skrusze i dostępuje Bożego
miłosierdzia. Napastnik został pokonany swoją własną bronią i o tym wie: gdy będę tamtych atako-
wać, stracę te dusze, za które oni ofiarowali się Bogu! Dodam jeszcze, że może po roku ta rodzina
znowu przyjechała z płaczem: rogaty powrócił! Okazało się, że sprawa ofiarowania Bogu
codziennego krzyża u nich wyblakła, a nawet poszła w zapomnienie, co przeciwnik skrzętnie
wykorzystał. Musieli wrócić na tę drogę.

Na biurku Lucka-szefa lęgną się w piekle różne pomysły, i to zgodne z duchem czasu. On jest
m.in. specem od komputerów i programów, o czym sam mogłem się nieraz przekonać. Do ostatnich
jego wynalazków, zachwycających nawet jego smutnych kamratów, należy tzw. „sztuczna
inteligencja”. Oto widzimy, jak ten pusty haczyk (tak, nawet bez przynęty!) łykają „powagi naukowe”,
ludzie niby to uczeni i utytułowani, a przy tym… bezmyślni! Wystarczyłoby uświadomić sobie, że
łacińskie słowo intelligo znaczy rozumiem albo rozumuję, a jak rozumny człowiek może bezdusznej
maszynie przypisywać funkcje właściwe dla duszy? Przecież błyskawiczne wyławianie, zestawianie,
szeregowanie czy scalanie cyfr (liczb) to tylko i wyłącznie automatyczne realizowanie programu
komputerowego, stworzonego przez człowieka – poza ten program nie wychyli się żadna maszyna
i niczego nowego sama nie wymyśli! W tym świetle jako dobry humor można potraktować sensację,
jakoby w jakiejś fabryce robot się wkurzył i dał lanie jednemu z pracowników! Bo tu już wchodzi w
grę nie tylko przypisywanie maszynie funkcji myślenia, lecz także kierowania się nastrojem chwili,
uczuciami sympatii, antypatii, gniewu itp. A więc to nie robot, lecz rogaty mógł kogoś pobić. Na



25

filmiku facet próbuje podrywać robocicę, częstując ją kieliszkim wina, ale jak to plastikowo-metalowe
pudło o kształtach damy miałoby w siebie wlewać trunek, i to ze smakiem? O ludzie!!!

Ksiądz wróżbita…?

W Argentynie kupiłem kilka książek o „czytaniu z ręki”, ale bagaż był za ciężki do samolotu, więc
miano mi je wysłać do domu pocztą. Tak Bóg sprawą pokierował, że nigdy to nie nastąpiło, być może
z powodu bankructwa dyrektora firmy, który mnie zaprosił. Jednak jedną z nich przywiozłem i
próbowałem czegoś się z niej nauczyć. Gdzieś komuś zapowiedziałem trudności życiowe i podniósł
się w rodzinie taki lament, że byłem tym mocno zdziwiony. Pewien ksiądz chciał mnie sprawdzić i
podawał mi dłoń z pytaniem o to czy ma babę, a gdy zaczynałem się jej przyglądać, natychmiast ją
cofał… Rzeczywiście wiele da się wyczytać, np. ból czy wyrwanie zęba od razu widać na linii głowy
jako czerwony dołek, jednak zdobywanie doświadczenia w tym względzie pochłonęłoby dużo czasu
i wysiłku, a to mnie nie pociągało ani do mnie nie pasowało. Książka miała jednak rozdział, który
mnie wciągnął, a który miałem możność wielokrotnie wykorzystać w życiu: tzw. chironomię. Nazwy
tej nie znajdziecie nawet w wikipedii, a odnosi się ona nie do obserwacji linii na dłoni, lecz do
wyciągania wniosków z kształtu dłoni, wyglądu, długości i kształtu palców, paznokci, kąta odchylenia
kciuka w dwóch stawach itd. W krótkim czasie mogę w ten sposób dowiedzieć się wiele np. o dziecku
do mnie przyprowadzonym, co pozwala na wskazanie jego rodzicom, jak z nim postępować.
Skutecznie zastępuje mi to testy psychologów, a rodzice potwierdzają trafność tych spostrzeżeń i
uwag. Gdy do tego dodam wyniki obserwacji twarzy (głowy) i uszu – choć to znam z innego źródła
– wszystko tworzy spójną całość. Nie wchodzę tu w to, co „wypisane jak na dłoni”, lecz w to, co
wpisane jest w kształt, proporcje i wygląd dłoni (nawet widzianej z daleka, np. podczas gestykulacji).
Przy tym nie obchodzi mnie, jak mnie ludzie nazwą i co będą mi przypisywać, gdyż tylko Bogu chcę
się w pełni podobać, a On chyba nie ma nic przeciwko temu, skoro takimi nas stworzył!

Jakiś durny rekolekcjonista…? No to cześć!
Zdarzyło mi się, jako studentowi KUL, zastępować znajomego ojca duchownego w prowadzeniu

dorocznych rekolekcji dla grupy księży. Jednym z poruszanych przeze mnie tematów był tzw. „opus
operantis”, czyli zależność skuteczności sakramentów od osobistego zaangażowania i poziomu
moralnego szafarza. Moja teza brzmiała: to prawda, że sakramenty działają same ze siebie, własną
mocą nadaną im przez Chrystusa, ale w jakimś stopniu także osobisty wkład i potęga wiary kapłana
przydaje im skuteczności. Drugim trudnym tematem była konieczność sprawowania w naszym życiu
nie jednego, lecz jednocześnie dwóch rodzajów kapłaństwa: tego wynikającego z naszych święceń,
ale i chrzcielnego czyli powszechnego albo „królewskiego”, jak nazywa je św. Piotr Apostoł. To
drugie polega na ofiarowaniu Bogu samego siebie, a nawet całego siebie… Dlatego nasz osobisty
krzyż ma tu tak ogromne znaczenie. Mnie wydawało się to absolutnie oczywiste, lecz… kilku księżom
nie tylko się nie spodobało, lecz nawet ich oburzyło! Zawiązała się wśród nich opozycja i po prostu
spakowali manatki i wyjechali. A teraz tak sobie myślę, że gdy ich spotkam w Niebie – wcześniej czy
później, bo przecież to dobrzy ludzie – porozmawiamy sobie o tym zdarzeniu. Zobaczymy je w
świetle Bożym i poznamy życiową drabinę – wszystkie jej szczeble, prowadzące każdego z nas do
Chwały. Będzie wśród nich także szczebel durnego rekolekcjonisty, w roli którego – ich zdaniem –
wystąpiłem…

Mało pobożne chrapanie.

Bywały dni, gdy trzeba było iść do ołtarza, a ogarniał mnie taki bezwład i słabość, że musiałem
położyć się na chwilę na kanapie obok kaplicy. Aniołowie pomagali mi szybko odpocząć, ale
potrzebowali do tego mojego zapadnięcia choćby na chwilę w mini-drzemkę. Zdarzyło się kilka razy,
że czekający na Mszę świętą, mając przed sobą duży zegar, zauważali moje spóźnienie, szli do mojej
kryjówki i mnie budzili. Alarmowało ich moje głośne chrapanie! Gdy teraz spotkam się z tymi
Aniołami, których nazywałem swoim wspaniałym konsylium (pochylającym się nade mną), zapytam
ich, czy bez tych odgłosów, wybitnie niekościelnych, nie mogło się obejść…
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Kucharz niedoskonały.

Im byłem młodszy, tym odporniejszy miałem żołądek, więc jeśli pojawił się u mnie na dłużej gość,
mógł przy mnie wypróbować swoje możliwości. Pewnej młodej damie zaproponowałem, że zrobimy
sałatkę warzywną, co przyjęła z entuzjazmem. Zapełniliśmy nią duży szklany klosz i jedliśmy ją przez
kilka dni jako danie główne, wymieszawszy ją z twarogiem. Gdy dama stwierdziła, że chyba nasz
pokarm zaczyna kwaśnieć, wsypałem sporą ilość mleka w proszku, wymieszałem i ze smakiem
zjadałem. Ona z początku towarzyszyła mi w milczeniu (nie miała odwagi kręcić nosem?), aż w końcu
nie wytrzymała i stwierdziła, że niewiele zostało i nie będzie mnie objadać, wystarczy jej suchy
chleb…

Ileż to było w życiu przymiarek do różnych diet! Była i próba ze św. Hildegardą, której książki
zaciekawiały, intrygowały, ale niekiedy i zdumiewały. Gdy trafiłem u niej na stwierdzenie, że fasolki
szparagowej ludzie jeść nie powinni, gdyż jej łupiny nadają się tylko dla zwierząt – podziękowałem
Świętej za dalsze zasiadanie przy jej stole. Skoro tak fasolkę lubię i dobrze mi idzie, niech już ja sobie
będę na ziemi tym bydlątkiem Bożym, a w Niebie, już na wesoło, porozmawiamy sobie i o fasolce.

Swego czasu razem z siostrą, o dwa lata młodszą, uczyliśmy się gotować zupę chińską, opartą na
pięciu kolejnych smakach, kształtach i kolorach warzyw i innych składników. Szło nam nieźle, i po
zachowaniu odpowiedniego porządku wrzucania ich do garnka otrzymywaliśmy rzeczywiście
magazyn energii: przyjemne ciepło rozchodziło się od głowy do stóp. Zajmowało to jednak dużo
czasu, gdyż po wrzuceniu składników trzeba było odczekać kilka minut, więc daliśmy sobie spokój.
Bardzo możliwe, że stałe odżywianie się taką zupą działałoby jak lek, nie tylko pokarm, wszystkie
narządy otrzymywałyby energię sobie właściwą. 

Ale coś mi jednak z tego zostało. Gdy chciałem czymś zainteresować grupę pań, mogących się
nudzić w towarzystwie teologa, udawałem chińskiego kucharza. Pytałem je: gdy coś ci się przypaliło,
a szkoda wyrzucić, czym osłabić smak i zapach spalenizny…? Milczenie. A gdy coś jest za słodkie,
co z tym zrobić? Za cierpkie czy za ostre…? Za słone albo za kwaśne? I tu sutannowiec wprawiał je
w podziw i zachęcał do zapisania, ale do dzisiaj nie wiem, czy i na ile to wykorzystały. Wyobrażam
sobie w tym miejscu zaciekawienie ze strony Czytelniczek, ale cóż, chińskiej szkoły otwierać tu nie
będę – obejdźcie się smakiem. Jakim, którym z tych pięciu? Według własnego gustu. Tylko ekspery-
mentów z mlekiem w proszku, czyli z odkwaszaniem, zbyt często robić nie radzę. Lepiej zrobić
czegoś mniej i zjeść świeże.

A jednak zaspokoję dociekliwość pań, bo by mi nie darowały, że „smaki” zabrałem ze sobą do
Nieba, gdzie już wszystko wygląda inaczej. Oto ich zestawienie:

1. Co czym przezwyciężyć, a przynajmniej osłabić?

GORZKI (SPALENIZNA) ––> zimną wodą, solą (także przypalony garnek, choć mamy płyn do tego
specjalny).

SŁODKI ––> kwasem, zieleniną puszczającą sok.

OSTRY (CIERPKI) ––> wrzątkiem, smakiem gorzkim (kawa, piołun itp.)

SŁONY ––> słodkim (miód, ksylitol i inne słodziki nietrujące).

KWAŚNY ––> ostrym (cierpkim), zasadowym (nabiał, zwł. mleko w proszku, soda).

2. Co czym wzmocnić?

GORZKI ––> kwaśnym.

SŁODKI ––> gorzkim (np. kawę odczuwamy jako słodką).

OSTRY (CIERPKI), O ODCZYNIE ZASADOWYM––> słodkim.

SŁONY ––> ostrym (cierpkim), zasadowym (ostre przyprawy zastępują sól).

KWAŚNY ––> słonym (stąd np. przekisz. kapusty nie osłabia się zimną wodą, tylko ciepłą z sodą).
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Tak mówi, że ziewać się chce…

Niejeden mówca, np. wykładowca, zaczyna odczuwać dyskomfort, gdy zauważy pierwszych
słuchaczy ziewających… Jest takie powiedzenie, że ziewanie udziela się innym, więc i następni, mimo
woli, „podpadają” mówcy. Gdyby jednak ten znał przyczynę tego zjawiska, pewno reagowałby
inaczej, gdyż nie są to objawy lekceważenia lub znudzenia jego mową, lecz po prostu… niedotle-
nienia mózgu!

Początkowo słuchali go w napięciu, uważnie, ale mózg tym szybciej zużył zapas tlenu. Wtedy
włącza się, przemyślany wspaniale przez Stwórcę, mechanizm szybkiego dotleniania: przy bardzo
szerokim (wolę powiedzieć obrazowo: wysokim) otwarciu ust, aż do maksimum, otwiera się kanał
dotleniający mózg. Oczywiście tlen musi dojść z płuc, a jeśli nie ma go w płucach, jak go uzupełnić
w niewielkim pomieszczeniu? Należałoby wyjść na świeże powietrze, a przynajmniej otworzyć okna
i przewietrzyć pomieszczenie, a następnie wdrożyć chwilę gimnastyki (np. podnieść ręce i wykonać
kilka głębokich wdechów). Doświadczony mówca to zrobi i dalej może mówić, inny natomiast będzie
się denerwował i oburzał na słuchaczy i osiągnie tylko tyle, że zaczną opuszczać się ich głowy i
zamykać oczy, a świadomość chwilami się wyłączy. Nie trzeba żałować czasu na zarządzenie przerwy,
ale w określonym celu, który trzeba podać: ma być aktywna i spowodować dotlenienie, a kto chce stać
w kącie albo siedzieć, niech nie wychodzi. Ja uciekałem się w takich sytuacjach do zaintonowania
pieśni wielbiącej Boga, oczywiście w pozycji stojącej i z uniesionymi rękami. Można by było
zakomenderować: wszyscy ziewamy jak krokodyl pożerający bawołu! – ale tego mówcom robić nie
radzę…

Czym częstuję cukrożernych.

Jako proboszcz obywający się bez gospodyni bywałem częstowany słodkościami, które zostały
po weselu albo pogrzebie. Im więcej tego było, tym więcej zarabiali na mnie dentyści, zaczęły też
strajkować oczy. Nagle jednak powiedziałem STOP, gdy wpadła mi w ręce książka o szkodliwości
cukru, który jest rafinowany – wszędzie na świecie – przy użyciu kwasu węglowego, wapna
gaszonego i kwasu siarkowego. Na jej podstawie opracowałem artykulik o działaniu na nasz organizm
tzw. dwusiarczynu czyli pochodnej kwasu siarkowego, wyliczając aż kilkanaście jego skutków – od
zmęczenia i senności aż do cukrzycy i raka. Taką ulotkę zawsze miałem w zakrystii i na otrzymywany
słodki poczęstunek odpowiadałem własnym: wręczałem ją jako prezent. Obdarowane nim panie
pięknie dziękowały, a dopiero w domu łapały się za głowę: wesele i pogrzeb muszą być słodkie, bo
co goście powiedzą, ale proboszcza lepiej omijać z daleka! Dodam jeszcze, że od chwili cukrowej
abstynencji wzrok szybko mi się poprawiał, a zęby…? Stracone przepadły aż do Bramy Nieba (tam
ma się już nowe), a reszta w zasadzie się uspokoiła. Po dużym remoncie nie byłemu u dentysty od ok.
30 lat.

Syndrom oseska u dorosłego chłopa.

Osesek to dziecko, które matka karmi własną piersią. Chociaż się na tym nie znam, ale wyobrażam
sobie, że dla dziecka charakterystyczne jest to, że nakarmione od razu zasypia. A ten „chłop” to ja.
Chociaż już dawno piersi nie ssałem, wszak mam 78 lat, nawyk oseska u mnie pozostał! Już w trakcie
jedzenia robię się senny, co sprawia, że potrafię zasnąć z łyżką w ręku lub z widelcem, z którego coś
spada, a on sam wymyka się z mojej dłoni. Bywają nieraz zabawne sytuacje: przygląda mi się gość
zaproszony do stołu i nie może się nadziwić mojemu zasypianiu, albo trzymany w dłoni rondel z zupą
(z którego dna coś dojadam) nagle ląduje na moich kolanach, oczywiście dnem do góry. Wystarczy
kilka łyków ciepłej wody, żebym zrobił się tak senny, że za nic wziąć się nie mogę, tylko paść na
łóżko. Jak to – myślę sobie – przecież niedawno z łóżka wstałem, bo trawiłem obiad, a tu znowu…?!
Tylko jedno mi na myśl przychodzi, a jest to modlitwa: „Takim mnie Boże stworzyłeś i takim mnie
masz! Jak to dobrze, że ostatnio stwarzasz mnie jako emeryta i mogę sobie na to pozwolić bez
żadnego wstydu, jak osesek przy piersi matki… Już niedługo w naszym wspaniałym Niebie nie będzie
trzeba ani jeść, ani trawić, ani odpoczywać, ani nawet spać – łóżek tam nie ma, a żaden z aniołów na
kuchni się nie zna”.



28

C o ś  o d  s o ł t y s a  K i e r d z i o ł k a .

Na koniec kawałki nie moje, lecz siedzące we mnie od kilkudziesięciu lat, od czasów cyklicznej
audycji radiowej „Podwieczorek przy mikrofonie”. Wyszły z ust jednego z bohaterów audycji, sołtysa
Kierdziołka, który swoje skecze zaczynał od „Cie choroba”. Nie są niesmaczne, wprost przeciwnie:
nadawały się do opowiedzenia przy niejednym stole, a nawet kucharkom w okienku restauracji.

Karnawałowe zawody

Koło gospodyń wiejskich nasmażyło pączków i ogłosiło zawody o puchar największego ich
pożeracza. Na czoło wysforował się Franio Stelmaszków, który pierwszy zjadł ich całą misę, został
w niej już tylko ostatni. Można sobie wyobrazić doping ze strony całego otoczenia! Jednak Franka
coś jakby zamurowało: podparł się dziwnie łokciami i tylko w milczeniu kręcił głową. Wreszcie się
odezwał: „Ja jestem człowiek uczciwy!” (powtórzył to kilka razy). „Franiu, co to znaczy…?” (nikt
tego nie rozumiał, nagroda była już prawie zdobyta). „Ja jestem człowiek uczciwy. Nie bede jod
ostatniego, kiej na pierwszym już siedze!”.

Kelner fajtłapa
W restauracji nieistniejącego już warszawskiego hotelu „Dom Chłopa” pewien rolnik zamówił

obiad. Długo bez ruchu siedział nad zupą, która mu wystygła, rozglądając się za kelnerem. Gdy go
w końcu dostrzegł, przywołał ręką i głosem, wypowiadając tylko jedno słowo: „łyski!”. Ten
natychmiast pospieszył z kieliszkiem i butelką, nalewając klientowi trunku, rolnik jednak ani drgnął.
Po długim oczekiwaniu znowu w podobny sposób przywołał kelnera z butelką, ten jednak zdziwiony
zwrócił mu uwagę: „Przecież Panu nalałem i Pan wcale nie tknął!”. Tego już klient nie wytrzymał,
lecz podniesionym głosem powiedział co myśli: „Ja widze, że Pan troche ucuny, ale nawet tego nie
rozumi?! Ja wyraźnie powiedział: „łyski”, a Pan co? Ja zamówił u Pana zupe, ale cym ją bede jod,
palcem?!”.

Dziwna zupa
Moja ciocia w roli kucharki mawiała, dając nam garnek do wylizania: „Kto zjada ostatki, ten

piękny i gładki”. Czy ta reguła zawsze się potwierdza?
Do przydrożnej restauracji wpada o zmroku zdyszany klient: „Jak to dobrze, że jeszcze otwarte!

Ma Pan jeszcze coś do jedzenia?!”. „Gary już puste – odpowiada sprzątający – została tylko
sliwkowa”. „Dawaj Pan, aby coś na ząb!”. Po kilku łykach spóźniony klient zatrzymał się jednak i
pokręcił głową: „Nie tylko zimna, ale jakaś taka…? To jest śliwkowa?! Przecież tu pływają ziemniaki,
jakieś skwarki…?”. „Panie, przecież ja mówił wyraźnie, jaka jest. Czego ludzie nie dojedli, my
sliwali, sliwali, i tylko taka została!”

*  *  *

Przeglądając swoją życiową jaskinię, wygarnąłem z niej na światło dzienne trochę rupieci
wspomnień, złomu potknięć, skorup dzisiaj nieużytecznych, a jednak kiedyś postrzeganych inaczej.
To co wśród nich złe, niedoskonałe albo całkiem zbędne, rozsypie się wraz z ziemią w jej dniu
ostatnim, a okruchy dobra, nawet małe, ocaleją i znajdą swoje miejsce w Oceanie Dobra Wiecznego.
Odsianie jednego od drugiego pozostawiam Bogu – tylko On potrafi to uczynić.

„Śmiech to zdrowie”, także wtedy, gdy możemy pośmiać się z samych siebie i nie trzymamy się
ściśle kanonów określających, co „wypada”, a co „odpada” w dobrym towarzystwie. Jeśli moje
pisanie wywołało czyjś szczery uśmiech bez silenia się na sztuczne szczerzenie zębów (jak do
zdjęcia), mogę być zadowolony. Mogę i podwójnie, jeśli zdoła on choć trochę pośmiać się z samego
siebie, a jeśli nie, to przynajmniej spojrzeć na swoje życiowe przygody z przymrużeniem oka… Jest
to możliwe także wtedy, gdy to życie było (jest?) trudne i ciężkie, niewolne od łez, i mnie nieobcych.

Niebo, do którego odlatujemy, jest Oceanem Szczęścia, ale czy może być szczęście bez radości?
Jest więc ona czymś charakterystycznym dla wszystkich Niebian, ale i na ziemi rozdmuchujmy
gorliwie jej nikły płomyk, u siebie i u innych. Do spotkania w Wiecznym Szczęściu, Przyjaciele!

ks. Adam Skwarczyński, jesienią 2024


