Czes¢ IV
Co wyziera spod tej sutanny...? (cz. 1)

Wyludzacze.

Gdy pierwsze pienigdze, wyptacane co miesigc przez proboszcza, zaczety 54 lata temu wptywaé
do mojej kieszeni, w slad za nimi zacz¢li pojawiac si¢ znajacy ich warto$¢, zwlaszcza gdy same
przychodzg. Ilu ich bylo przez te lata, wprost trudno policzy¢! Jezeli mamy si¢ posSmiac, to chyba z
mojej naiwnosci i fatwowiernosci, bo sama lito$¢ dla biednych §mieszna nie jest, nawet gdy Smiesza
bajeczki, opowiadane przez rzekomych biedakow.

Po raz pierwszy zawitala do mnie kobieta z dziewczynka kilkunastoletnia, robigc na mnie dobre
wrazenie, 1 poprosita o niewielkg pozyczke, podajac termin jej zwrotu. Terminu dotrzymata, pieniadze
przyniosta, ale poprosita tym razem o duza kwote. Zapisatem jej adres 1 gdy zwrot nie nastgpowalt,
poszedtem jej szuka¢. Okazato sie, ze taki adres nie istnieje!

Taki byt start, a teraz, gdy jestem przed meta, moge tylko im wszystkim przebaczy¢ i wypraszac
Boze Milosierdzie. Niech tu mi wybaczg ci, ktorzy spodziewali si¢ licznych pikantnych szczeg6tow,
i niech obejda sie smakiem (a byloby ich duzo!). Smieje sie sam ze siebie i wciaz uwierzyé nie moge,
ze nie wystarczyly mi przykre doswiadczenia z jednymi ludzmi, by mnie nauczy¢ ostroznosci i roztro-
pnosci w podejsciu do drugich. Kto chce 1 moze, niech Smieje si¢ z tego razem ze mna, wielkim
naiwniakiem!

Zimowy prysznic i mieso.

W jednej z parafii dostatem pokdj z kaflowym piecem, ale bez dostepu do tazienki, zastrzezonej
dla proboszcza. Mtodos¢ 1 niezte krazenie pozwolity mi na zycie bez palenia w piecu i bez 16zka
(spatem i siedzialem w kapocie na materacu), a tazienke zastgpitem... prysznicem, zrobionym z
konewki, zawieszanej na trzepaku do dywanéw pod oknem tazienki proboszczowskiej. Szedtem zimg
z konewka do pobliskiej studni, napetniatem ja woda i ,,morsowalem” bez szwanku dla zdrowia. Po
jakims czasie proboszcz zaproponowal mi korzystanie z tazienki, ale zrobit to bez przekonania, wigc
pewno zadowolony byt z mojej odmowy.

Pisze to nie po to by, si¢ ,,chwali¢” podobnymi wyczynami, lecz by przyznac si¢ do tego, ze nieco
odstawatem od szablonu i pewno zegnano mnie w parafiach z wigkszg satysfakcja niz witano. Na
pewno gospodynie — te zatamywatly r¢ce: czym ja bede takiego ,,bezmigsnego” zywi¢?! Nawet ryb jes¢
nie chce 1 zupy na migsie? Intrygowato to milicje, ktéra w czasie przestuchania w stanie wojennym
zadata mi pytanie, co ma znaczyc¢ to zycie bez migsa. .. Ostatnio do mi¢sa wrdcitem, wigc problem juz
nie istnieje. Nie utuczylem si¢ jednak. Teraz moja waga rozczaruje cmentarne mrowki, a za to ucieszy
smutnych panéw od pogrzebéw. Trudno wszystkim na raz dogodzic...

Skoro jesteSmy przy mig¢sie — siggn¢ teraz do wspomnien rodzinnych. Otéz w mojej wsi co jakis
czas sgsiedzi zabijali tucznika i cze$¢ mig¢sa z niego przynosili na sprzedaz. Jeden z nich zawingt kawat
mig¢sa w kwiaciastg chuste i niosac je na rekach, zawitat do mojego domu ze stowami: ,,Mam synka”.
Mama byla pediatra, z jej bezinteresownej pomocy co jakis$ korzystali miejscowi ludzie, wigc widok
ciezkiego zawinigtka i stowa sgsiada podziataty na nig w sposéb dla niej charakterystyczny: nie
zastanawiajgc si¢ nad tym, ze facet jest w zbyt podesztym jak na ojca wieku, poszta do pokoju,
roztozyta na t6zku cerate, przygotowata wage do wazenia dzieci i zaprosita sgsiada: ,,Prosz¢ z tym
synkiem”. Wyobrazcie sobie konsternacj¢ na twarzy rzekomego ,,ojca’ i jego odpowiedz: ,,Pani Doktor,
ale ja przyniost nie synka, tylko synka!” (co miato znaczy¢: ,,szynke”). Gdy rozwinat na stole
zawinigtko — Mama w $miech, a potem to zdarzenie opowiadata przez lata w srodowisku lekarskim.

Wikary przepracowany.

W duzej miejskiej parafii nie byto tatwo pogodzi¢ katechizacj¢ mlodziezy z wizyta duszpasterskg
zwang ,.koleda”, ktéra trwata catymi tygodniami. Najtrudniej byto w blokach, gdy trzeba byto chodzi¢
po pigtrach, zanurzajac si¢ w coraz bardziej zuzytym powietrzu. Bywatem tym tak wyczerpany, ze az
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pOtprzytomny — wchodzac do mieszkan, bezwtadnie opieratem si¢ o futryng czy o §cian¢ — aby jeszcze
to nastepne, jeszcze wyzej... I co w tym $miesznego, zapytacie? Ot6z zdarzyto mi si¢ przez otwarte
szeroko drzwi, w ktérych stata u§miechnigta rodzina (byt tam kto$§ z matym dzieckiem na rgku) wejsé
prosto do pokoju gos$cinnego. Zdumiato mnie to, ze stét byl nakryty biatym obrusem, ale zupetnie
pusty. Zapytatem, czy sg przygotowani, bo nie majg krzyza i wody $§wigconej, a na ich twarzach
pojawito si¢ zaskoczenie 1 ogromne zdziwienie: ,,Przeciez Ksiadz byl tu u nas przed chwilg na
modlitwie, wszystko byto! To Ksiadz nie pamig¢ta, Ksigdz nas nie poznaje? Przeciez to nasza Karioczka
kochana, o ktérej imi¢ Ksigdz pytat...!” Tak to bylo, a chociaz prawie 50 lat ming¢to, to udziwnione
imi¢ Karioka wcigz mi tkwi w pamigci wraz z calg komiczng sytuacja, z ktorej wtedy nie miatem sity
ani ochoty si¢ posmiac.

Wikary roztargniony.

Woznica czeka (samochoddw na wsi jeszcze nie bylo), trzeba jecha¢ z postugg sakramentalng do
odlegtej o ok. 7 kilometréw wsi. W pospiechu wyjmuje z tabernakulum Pana Jezusa i zawieszam na
szyi tzw. burse, czyli torebke stuzacg do takiej postugi. Jedziemy w obowigzujacym milczeniu, u celu
podrézy spora grupa ludzi z gromnicami w rgku §piewa piesni eucharystyczne na powitanie, a podczas
spowiedzi chorego za zamknigtymi drzwiami. Nagle te drzwi si¢ otwieraja i ukazuje si¢ w nich wikary
—wlasnie ja—bezradnym gestem roztozonych rak podkreslajac charakter swojego wyczynu: ,,Nie wiem
jak to sie stato, ale Pan Jezus zostat w kosciele i trzeba po Niego jecha¢!”. Biedny woznica, biedny kon:
mrdz, ostry wiatr, a tu trzeba cztap-czlap w t¢ samg droge... Ile czasu jechaliSmy, nie pamigtam, ale
trzeba podziwia¢ poboznos¢ tamtejszych ludzi, ktérzy po raz drugi przyszli powitac i adorowac Pana
Jezusa. Nie wiem, czy patrzyli na twarz mato poboznego, a przy tym roztargnionego i zmarzni¢tego
wikarego, ktory ze wstydu wtulit uszy w kolnierz i udawat, ze strasznie si¢ spieszy...

Proboszcz aktywista.

Wzorujac si¢ na starszych i doSwiadczonych proboszczach trzymatem si¢ zasady, ze w parafii stale
musi si¢ co$ dzia¢, zeby ludzie chetnie siegali do kieszeni po pienigdze i uczestniczyli w
zaplanowanych pracach. Jednak byta to mata wiejska parafijka, wiec gdy przychodzito do wyznaczenia
1odczytania w niedziele nazwisk parafian zaproszonych do pomocy, skéra na mnie cierpta. Pod koniec
prawie 10-letniego pasterzowania niektorzy parafianie mieli juz tego dosy¢ i po prostu nie przychodzili
ani do pomocy w polu, ani do pracy przy kosciele, a na zastgpstwo nikogo nie szukali. Nie bylo jeszcze
wtedy telefondw, by do nich dotrzec 1 czegos si¢ dowiedzie¢, wigc siedzieli cicho, zadowoleni z tego
stanu rzeczy.

Pewnego razu wsiadtem na rower i ruszylem na przejazdzke po parafii, majac zamiar ,,tak sobie
na luzie” z ludzmi porozmawiac, cho¢by tylko o pogodzie. Dotychczas, jesli gdzie§ mnie widziano, to
wylgcznie w ramach ,.tapanki” do pracy, wigc i tym razem podobnie mnie postrzegano: ludzie chowali
sig, bali si¢ podejs¢ blizej, a gdy nagle zaskoczylem ich w domu, bez ogroédek mnie zapytali:
,,Proboszczu, znowu jakas praca...? W czym trzeba pom6c?”’. Nie mogli uwierzy¢ w to, ze tym razem
niczego nie potrzebuje ani nie oczekuj¢ od nich. Pewno po cichu mysleli: co mu si¢ stato? Co$ mu
odbito? A moze si¢ nudziinie wie, corobi¢ z czasem? Nie pamigtam, czy jeszcze pozniej w podobnym
charakterze pojawiatem si¢ w wioskach, chociaz — musze to przyzna¢ — bylo to od poczatku moim
marzeniem 1 widziatem siebie wsrdd nich ,,tak na luzie” jak najczesciej. A wige byla to szansa na
zawsze zmarnowana.

Obore i chlew przerobi¢ na teatr...

Mialem dobrg i wierng rade parafialng damsko meska i zawsze mogtem na nig liczy¢. Gdy juz co$
z nimi zostatlo oméwione i ustalone, imponowato mi ,,demokratyczne” ogtoszenie w kosciele: ,,Z rada
parafialng postanowiliSmy to i owo...” Zawdzigczam jej takze to, ze wyhamowywata niektére moje
pomysty i inicjatywy, a nawet gasita je w zalazku. Spotkato to m.in. ide¢ zapraszania do parafii grupy



3

teatralnej z przedstawieniami. Majac to w planie, upatrzytlem sobie na to idealne, jak mi si¢ wydawato,
i doktadnie przeze mnie wymierzone pomieszczenie, wymagajace remontu. Byt to chlewik i sgsiadujgca
z nim przez $cian¢ (t¢ trzeba by bylo wyburzy¢) obore, od dawna nie uzywane. Z tryumfem,
przekonany o wspaniato$ci swojego projektu, zaprowadzilem tam mojg rade¢, ktéra — myslatem —
oniemiata z zachwytu, gdyz w milczeniu tylko spogladali na siebie. Potem, przy stole, pokrecili
glowami i rzekli: Proboszczu, moze i dobry ten pomyst, ale my juz do$¢ starzy, miodziezy mato, kto
tu przyjdzie na takie sztuki...? A poza tym Proboszcz si¢ na sprawach wiejskich raczej nie zna, wiec
i niczego nie hoduje, a przy tym migsa nie je, ale przeciez w koncu odejdzie, a jego nastgpca...? Gdyby
byt ze wsi i chciat tu hodowa¢ §winie, to jak miatby to robi¢ w teatrze...? Trzeba by bylo przerabiaé
teatr na chlew! Musialem przyzna¢ im racje...

JesteSmy za, a nawet przeciw!

Sklep spozywczy nieopodal ko$ciola, niestety otwierany i w niedziele, przyciaggat nie tylko moich
parafian, ale i dalszych, szukajacych w nim piwa, jak osesek szuka piersi matki. Piecyk w sklepie
pozwalal zimg na podgrzewanie tego eliksiru, co czynilo go jeszcze bardziej atrakcyjnym. Jego
amatorzy stawali si¢ nalogowcami, ku przerazeniu rodzin podnoszacych alarm.

Musialem co$ z tym zrobi¢, wigc wykorzystalem do tego celu ,,kolede” w domach parafian.
Uzywalem najmocniejszych argumentow réznej natury — byt w nich i Bég, i diabet — a po zmigkczeniu
(jak mi si¢ wydawato) twardych skal prositem mezczyzn o podpisanie si¢ na liscie zadajacych
wycofania piwa ze sklepu. Wigkszo$¢ to zrobita, wigc po zamknigciu listy napisatem podanie do urzgdu
gminy i dotgczytem do niego podpisy. Czekalismy na reakcj¢ urzedu.

W niedziele wieczorem moje chlopy zasiadly w szkole w tawkach (dlugich, nie szkolnych), a
siedzacy za zielonym stolikiem urzgdnik odczytal moje podanie. Z lubos$cig stuchaly go moje uszy, a
duch przymierzat si¢ juz do zwycigstwa. Wtedy okazato sig, ze to nie jakis zwykly gryzipiorek (tak si¢
moéwilo dawniej, teraz dtugopiséw nikt z dorostych nie gryzie), tylko niezty spryciarz! Zrobit
posunig¢cie, ktére mnie tak zaskoczylto, ze nie zdobylem si¢ na protest, chociaz podejrzewatem, do
czego on zmierza. Na jego komende¢ miato si¢ teraz odby¢ glosowanie, weryfikujace prawdziwos¢
podpiséw, a polegajace na tym, ze opowiadajacy si¢ za wycofaniem piwa ze sklepu mieli stang¢ pod
sciang (a wigc — uwaga! — wykaza¢ si¢ aktywnoscia, i to na oczach wszystkich), a pozostali mieli
pozosta¢ w fawkach... Chyba nie trzeba pisac¢, ze moje chlopy pospuszczaty glowy, niektorzy wtulili
je nawet w kotnierz, i ani drgneli, a pod $ciang... musiatem stana¢ ja! Na szczescie za chwile
najwierniejszy cztonek rady parafialnej stangt przy mnie rami¢ w rami¢. W ten sposéb, stawiajac mnie
pod Sciang, parafianie rozstrzelali swojego proboszcza: ,,Jestem przeciwko, a nawet za”. ,,Przeciwko”
— moéwit ich podpis, a ,,za” —ich dwie litery, mocno przyklejone do szkolnej tawy...

Biskupie, daj nam normalnego proboszcza!

Tak rzeczywis$cie bylo: delegacja udata si¢ do biskupa ,,w mojej sprawie”. A oto jak do tego doszto.
Z. okazji gléwnej w parafii uroczystosci odpustowej strazacy w jednej z wsi co roku urzadzali w swoim
budynku zabawe, suto zakrapiang alkoholem. Prébowatem ich od tego odwodzic¢ (sierpien ma by¢ bez
alkoholu) i raz si¢ to udato, wigc miatem nadzieje¢, ze problem zostat rozwigzany. W roku nastgpnym
15 sierpnia pickny wieniec dozynkowy przyniosta ta wies do kosciota, a ja spokojnie pojechatem do
rodzinnego domu. Gdy wrécitem wieczorem, tupneta we mnie wies¢: zabawa w K.! Jesli zabawa, to
wiadomo jaka, bo ludzie bez alkoholu bawi¢ by si¢ tam nie umieli. Z oburzeniem owingtem wi¢c ich
wieniec czarng szarfg, razem z klerykiem, moim przyjacielem, zawiezlismy go na dachu samochodu
1 wniesliSmy w milczeniu na podwyzszenie dla orkiestry. Niestety podziatato to na tych rozbawionych
ludzi w kierunku innym niz si¢ spodziewalem: wieniec wyniesli do garazu, bawili si¢ dalej, a potem
zmontowali delegacje, ktéra domagata si¢ od biskupa usunigcia mnie z parafii i przystania im
,hormalnego” proboszcza...



